

Dillies · Hautière

Abelardo

LA CÚPULA

Renaud Dillies nació en la localidad de Lille, en Altos de Francia, en 1972. Creció bajo el influjo del jazz, las big bands y el pop rock de los Beatles y llegado el momento se lio la manta a la cabeza para estudiar Humanidades, Grafismo, Artes Decorativas e Ilustración en Bélgica, donde se formaría como dibujante de fondos en las páginas de la revista *Spirou*. Su reconocimiento como autor completo le llega cuando su primer álbum, *Betty Blues*, es galardonado como el mejor debut del año en el festival de Angoulême de 2004. A ése le seguirían otros títulos como *Sumato*, *Mélodie de Crépuscule*, *Bulles et nacelle* o *Mister Plumb* (su primera colaboración con Régis Hautière) que le consagrarán como uno de los profesionales más sólidos del panorama actual.

Régis Hautière nació en Fougères, en la Bretaña francesa, en 1969. Comprometido muy pronto con la profesión de guionista no sólo como escritor sino como impulsor de proyectos gremiales (es uno de los organizadores del festival de Amiens), cuenta en su haber con casi medio centenar de obras y multitud de premios por trabajos de géneros tan diversos como la comedia sentimental (*Acuerdos y desacuerdos*), el policíaco (*De sangre y ladrillos*), el drama costumbrista de ambientación bélica (*La guerre des Lulus*) o la ciencia ficción de *Aquablue*, la legendaria serie de Thierry Cailleteau de cuyos guiones se hizo cargo en 2011.

Dillies · Hautière

Abelardo



Color: Christophe Bouchard

EDICIONES LA CÚPULA

A mi Cecilia.
A nuestros hijos, Gilles y Adèle, de quienes Gastón y Abelardo han tomado prestadas algunas de sus reflexiones.
Cuidaos el uno al otro, creed en vuestros sueños y no dejéis jamás que la vida os amilane.
R.H.

Título original: Abélard

Para la edición en lengua hispana
©2016 Ediciones La Cúpula, S.L.
C/ Viladomat, 152, 6ª planta 08015 Barcelona
www.lacupula.com

Esta obra se ha beneficiado de los Programas de Ayuda para la Publicación del Institut Français / Ministerio Francés de Asuntos Exteriores.
Cet ouvrage a bénéficié du soutien des Programmes d'aide à la publication de l'Institut Français / Ministère Français des Affaires Étrangères.

1ª edición: junio de 2016

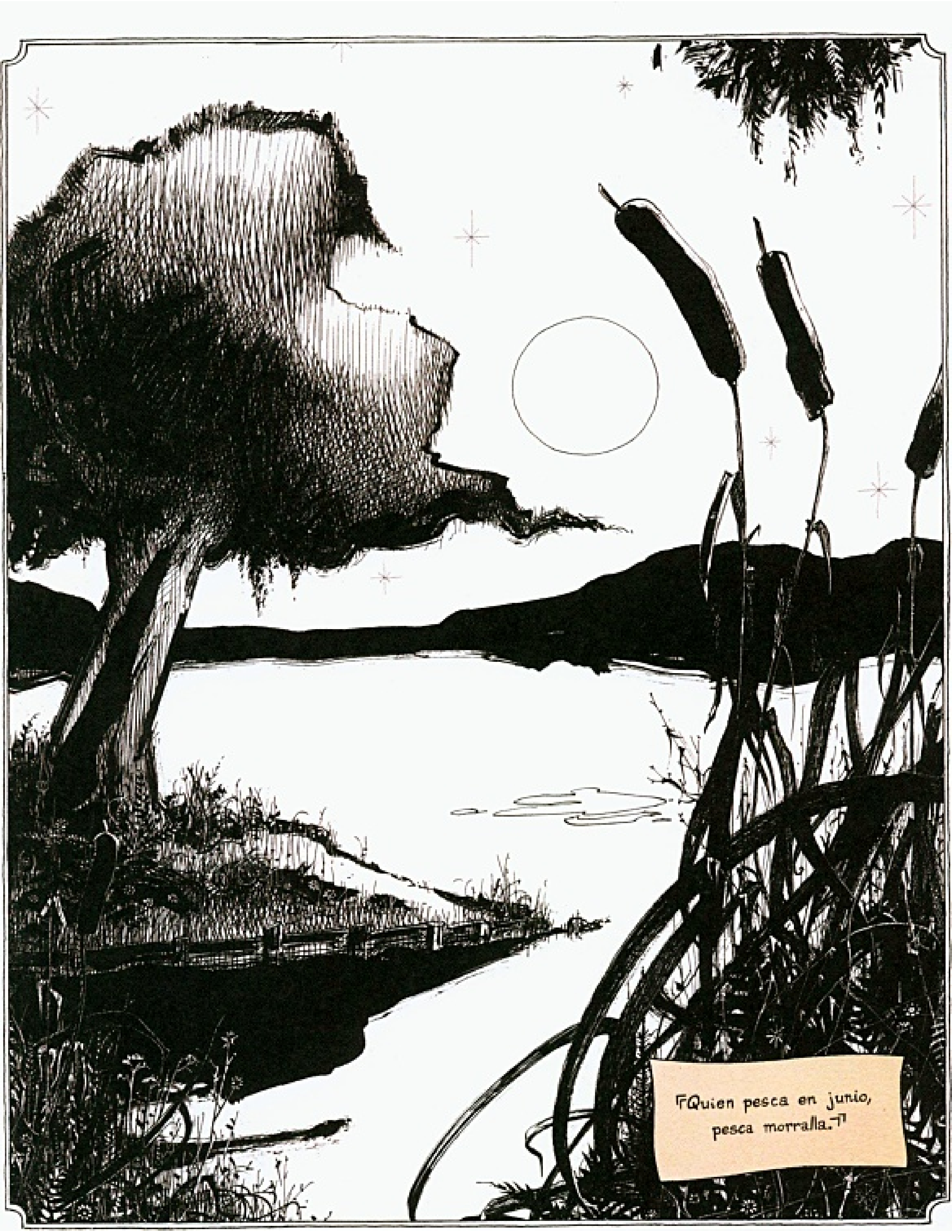
Traducción: Natalia Mosquera
Rotulación: Iris Bernárdez
Escaneo: jbabylon5 - CRG
ISBN: 978-84-16400-35-5
Depósito legal: B-10.483-2016
Imprime: Agpograf impressors

Dillies · Hautière



Abelardo

ESTA HISTORIA ES UNA FICCIÓN. SIN EMBARGO QUE NADA SEA CIERTO NO QUIERE DECIR QUE TODO SEA FALSO.

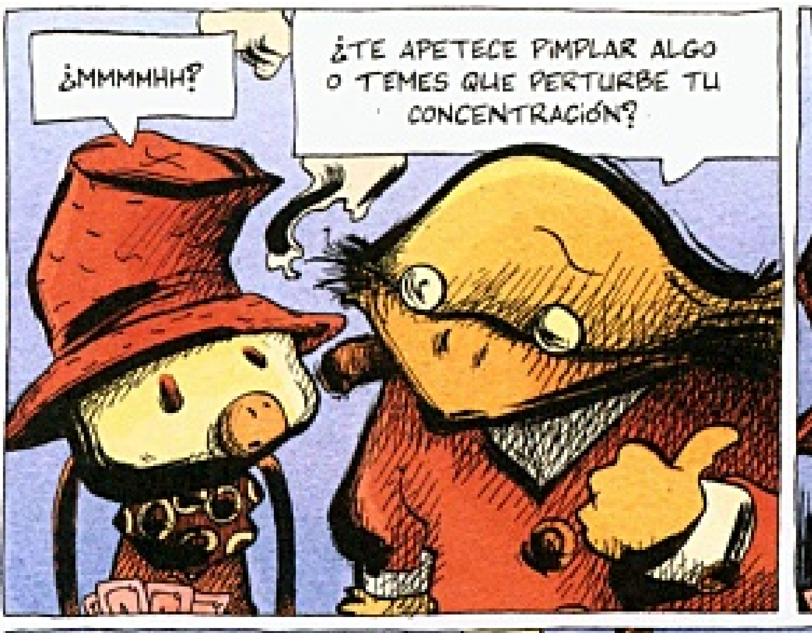

«Quien pesca en junio,
pesca morralla.»


¡¿BUENO, QUÉ?!
¿TIRAS O NO TIRAS?


PUE PUE PUE PUES... NO LO TENGO CLARO, NO LO TENGO CLARO...
YA, PUES ACLÁRATE Y ECHA UNA CARTA. NO VAMOS A TIRARNOS AQUÍ TODA LA NOCHE.
TRANQUILO, MIMI... DÉJALE PENSAR, NO LE PRESIONES TANTO.

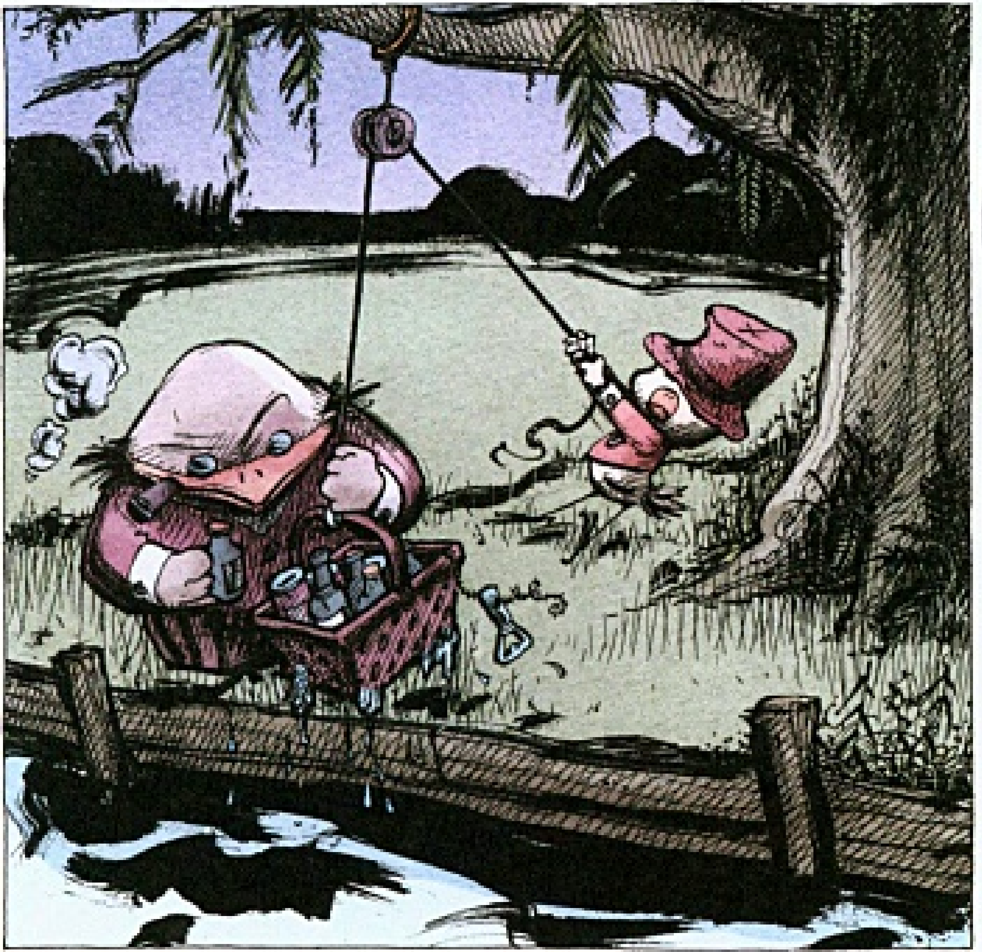

Y TAMPOCO ESTAMOS DE CHARLETA, ASÍ QUE SI TIENEN A BIEN CERRAR EL PICO PUEDE QUE CONSIGA CONCENTRARME UN POCO.
VALE. YA CAPTO. VOY A PILLARME UNA BIRRA.


¿ME TRAES UNA?
MAR-CHANDO.
¿ABELARDO?


¿MMMMHH?
¿TE APETECE PIMPLAR ALGO O TEMES QUE PERTURBE TU CONCENTRACIÓN?


¿PIMP...? OH... EUH... NO.
¿TIENES ALGUNA OTRA COSA FRESCA ADEMÁS DE CERVEZA?
VENTE CONMIGO Y A VER QUÉ PODEMOS ENCONTRARTE.






¡SALUD!



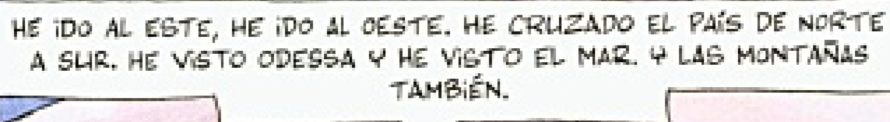


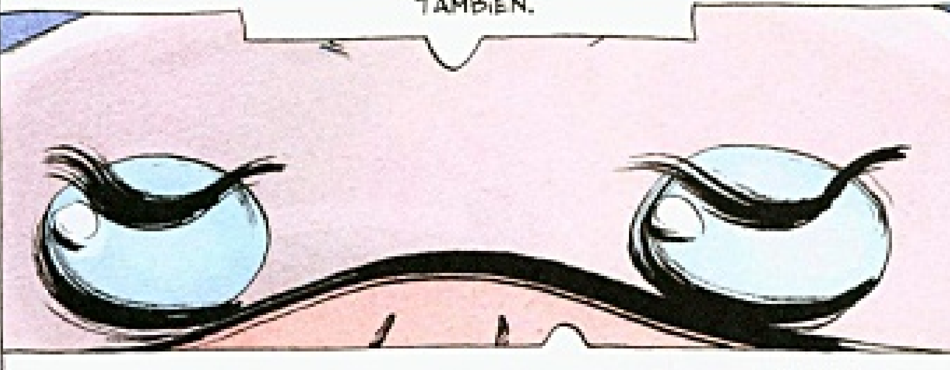


¿Y POR AHÍ? ¿CREES QUE TAMBIÉN SE ESTARÁ BIEN?

POR AHÍ...


ESCÚCHAME BIEN, CHAVAL... HE VISTO MUCHO MUNDO ANTES DE TOMAR TIERRA AQUÍ.


HE IDO AL ESTE, HE IDO AL OESTE. HE CRUZADO EL PAÍS DE NORTE A SUR. HE VISTO ODESSA Y HE VISTO EL MAR. Y LAS MONTAÑAS TAMBIÉN.


HE LLEGADO A PISAR LUGARES QUE NO APARECEN NI EN LOS MAPAS PORQUE TIENEN NOMBRES TAN RAROS QUE NADIE SABE ESCRIBIRLOS.


ASÍ QUE CUANDO TE DIGO QUE NO HE ENCONTRADO MEJOR LUGAR PARA INSTALARME QUE ESTAS MARISMAS, PUEDES ESTAR SEGURO DE QUE ES PORQUE NO LO HAY.

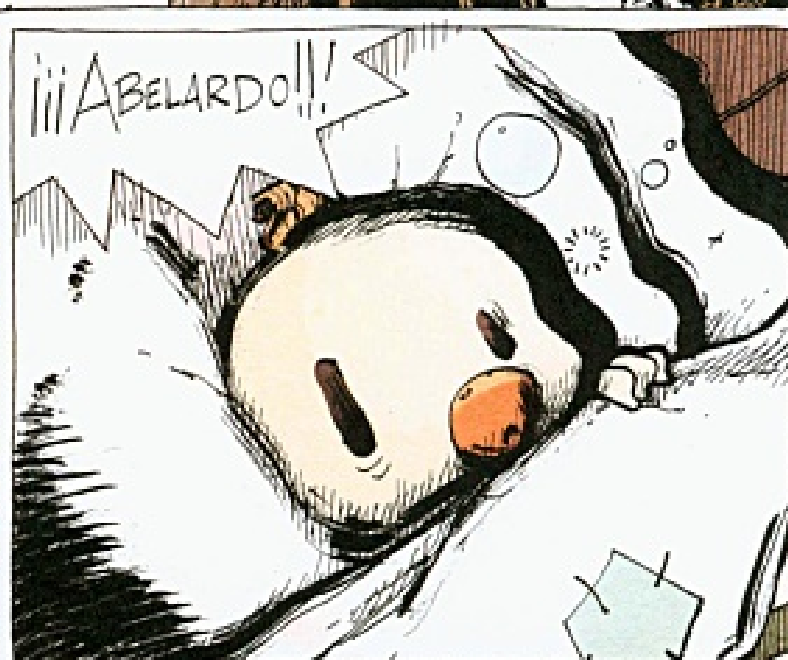

YO SIEMPRE HE VIVIDO AQUÍ.


PUES CONSIDÉRATE AFORTUNADO.
VENGA, VAMOS A TERMINAR LA PARTIDA.
SI EUGENIO SE DECIDE A ECHAR CARTA, HASTA PUEDE QUE NOS VAYAMOS A DORMIR ANTES QUE LA LUNA.

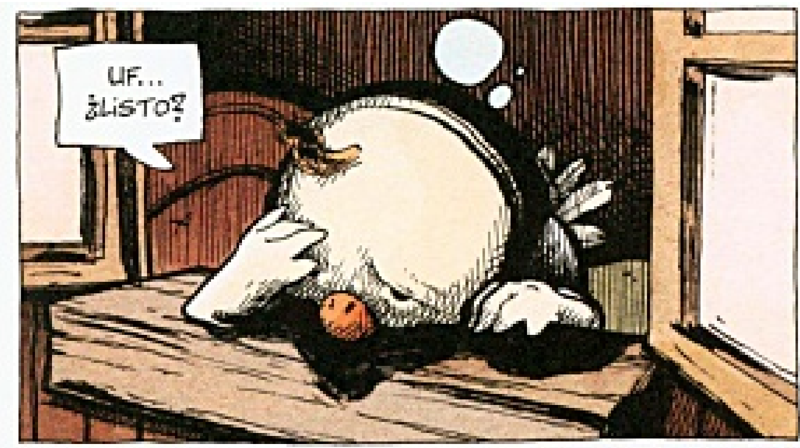







¡¡¡ABELARDO!!!

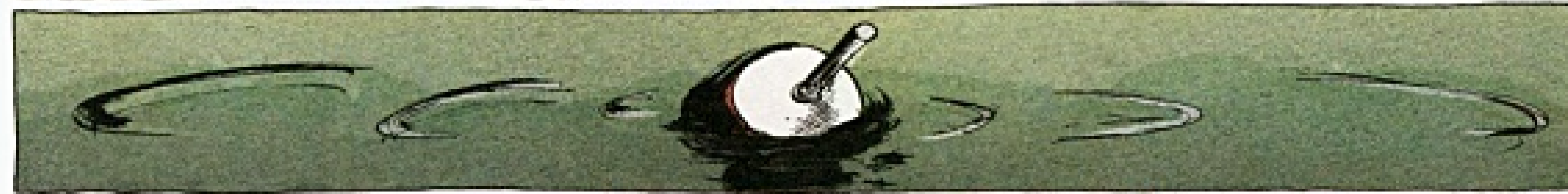
¿ESTÁS
LISTO?


UF...
¿LISTO?


¡ESTÁ AMANECIENDO!


¿GÑ?
¿MAÑECIENDO?
...


¡VENGA, DATE PRISA, LOS PECES NOS ESPERAN!
A ESTA HORA ES CUANDO MÁS PICAN.



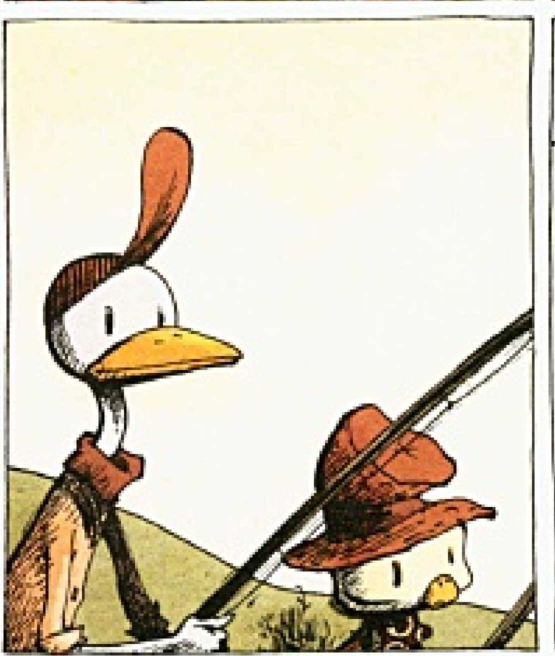



NO ESTÁN PICANDO TANTO, ¿NO?

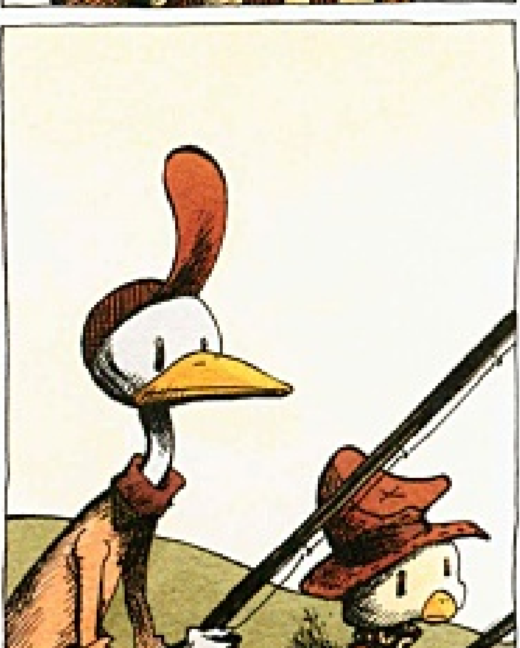

PUES NO MUCHO, LA VERDAD.


OOOOOUUUUUAAAHH...
QUÉ, ANOCHE OTRA VEZ JUGANDO HASTA LAS TANTAS CON PAVEL Y MIKHAIL...


SÍ, ESTUVO BIEN.
SE ME PASÓ EL TIEMPO VOLANDO.




¿TE HAS FIJADO EN QUE JUGANDO A LAS CARTAS EL TIEMPO PASA MÁS RÁPIDO?
¿AJÁ?



PUES HOY PARECE QUE NO PICAN...
ANDA... ¿Y ESO DE AHÍ QUÉ ES?


PARECE UN SOMBRERO...

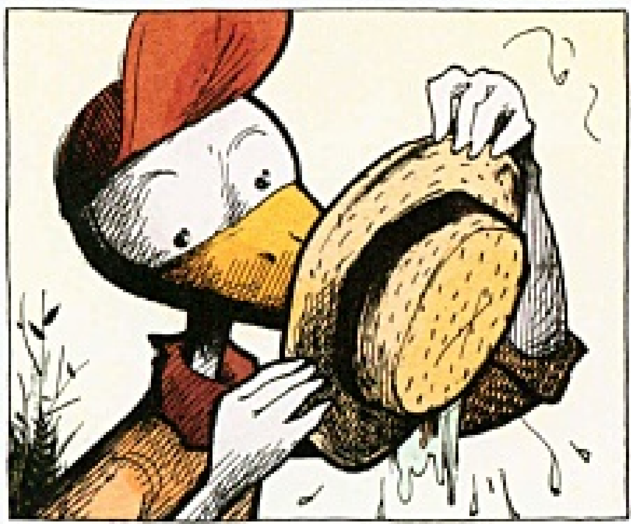

SEGURO QUE VIENE DE LA CASA DEL GRAN OLMO.
LOS QUE VIVEN ALLÍ AHORA NO SE PREOCUPAN MUCHO QUE DIGAMOS DE SUS COSAS.


¿LA CASA DEL GRAN OLMO ESTÁ HABITADA?
SÓLO POR UNOS DÍAS. ES UNA PANDILLA DE CHAVALES QUE LLEGÓ AYER.


ESTUVIERON DE FIESTA TODA LA NOCHE. ESO SERÁ LO QUE HA ESPANTADO A LOS PECES.
TSK... ESTA GENTE DE CIUDAD...


LA CIUDAD... AQUELLO TIENE QUE SER GUAY, ¿NO?
BUEH... AQUELLO ES UN JALEO. GENTE CORRIENDO PARA ARRIBA Y PARA ABAJO. HAY A QUIEN LE GUSTA, PERO PARA MÍ SE ESTÁ MUCHO MEJOR AQUÍ... ES MÁS TRANQUILO.


SÍ... ES TRANQUILO...

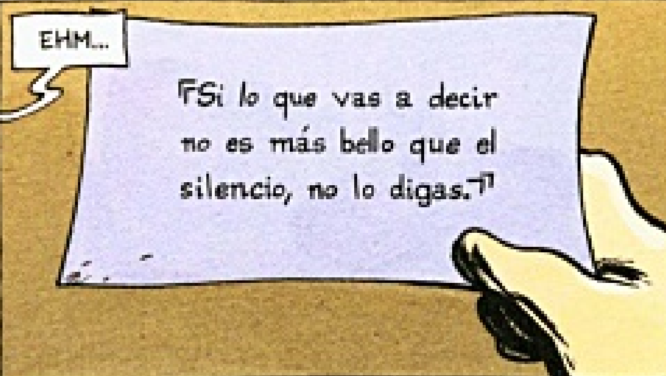



POR CIERTO... ¿QUÉ TE HA DICHO HOY TU SOMBRERO?

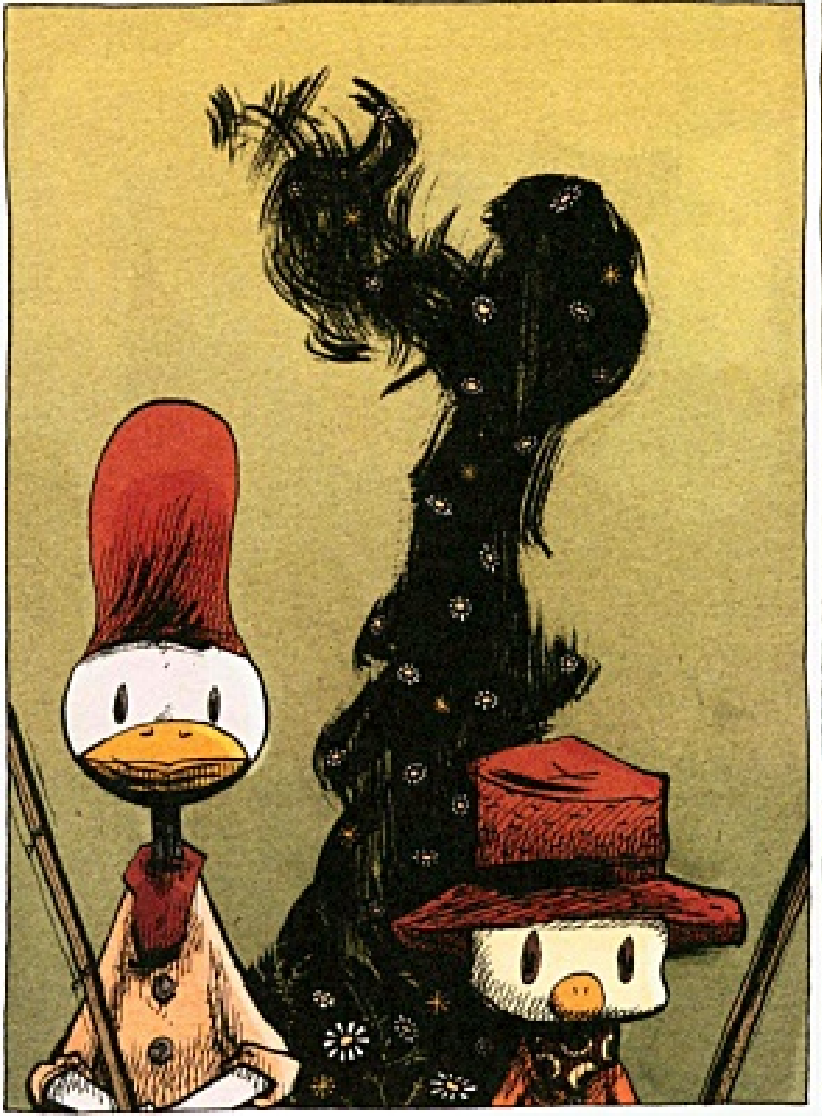

PUES NO LO SÉ... TODAVÍA NO LO HE MIRADO.

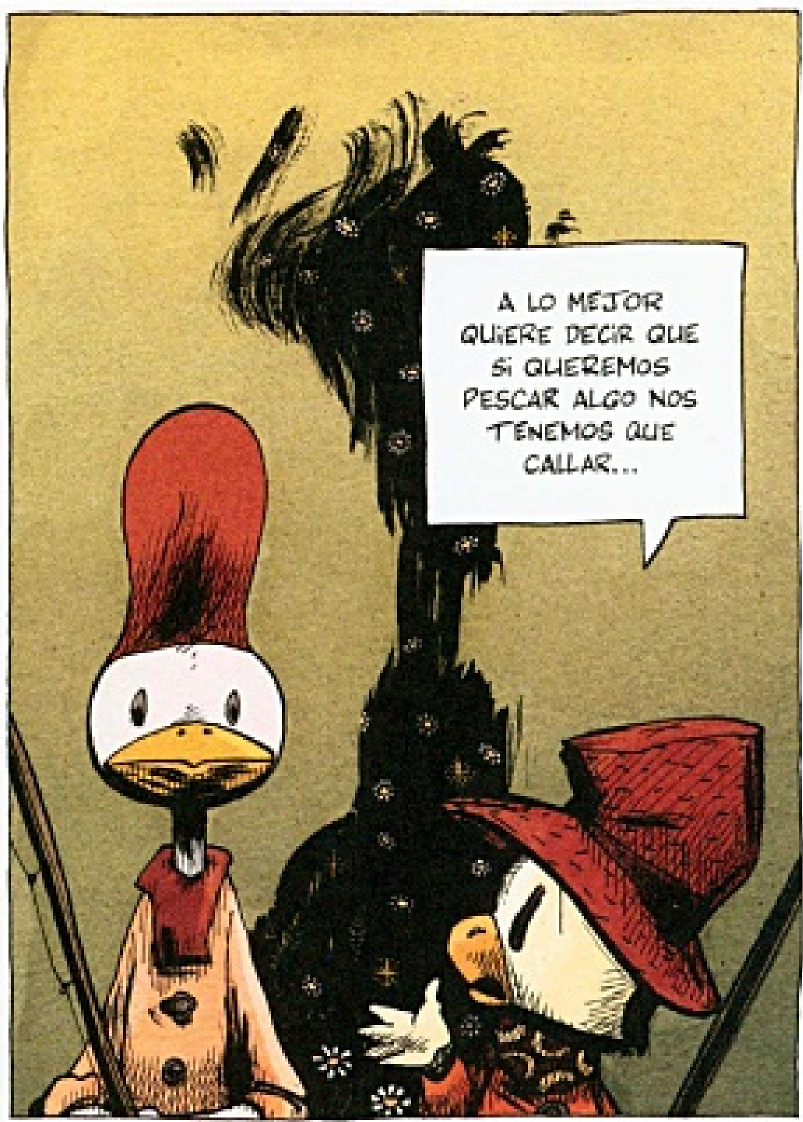



¿Y BIEN?

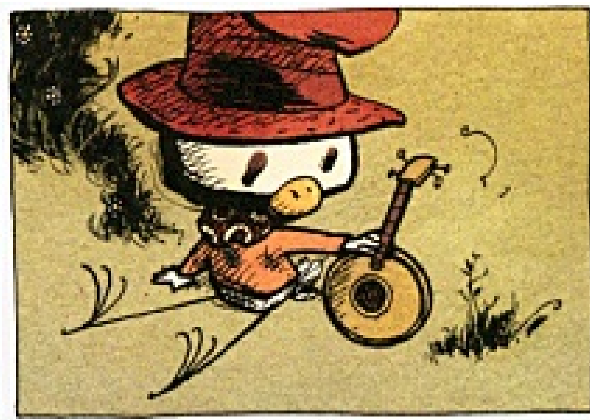

EHM...
"Si lo que vas a decir no es más bello que el silencio, no lo digas."


AH...




A LO MEJOR QUIERE DECIR QUE SI QUEREMOS PESCAR ALGO NOS TENEMOS QUE CALLAR...



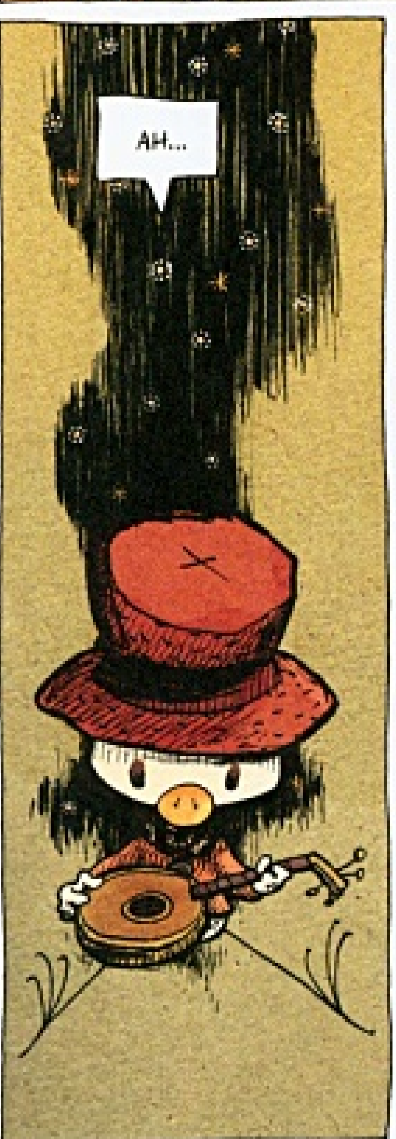












ME IRÉ PUES A TOCAR UN POCO MÁS LEJOS.

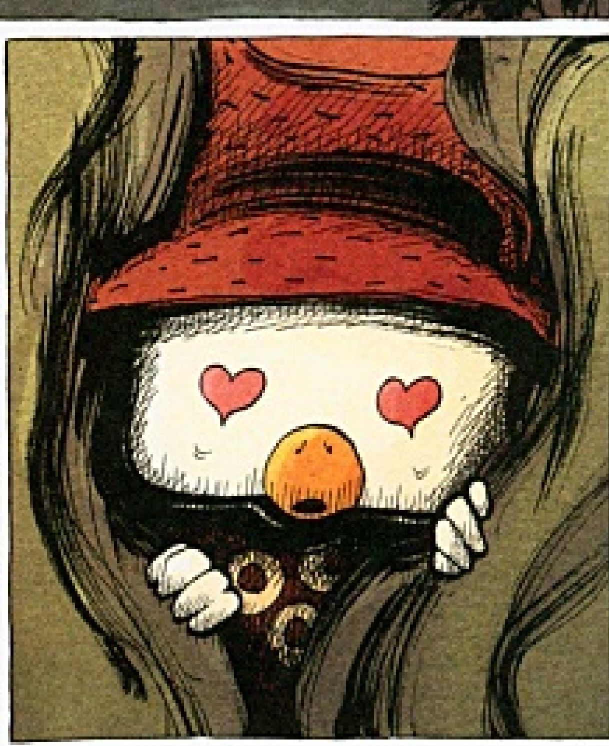



¡PLOF!

¡JA, JA, JA!
¡VAMOS, EPILIA! ¡TE TOCA!

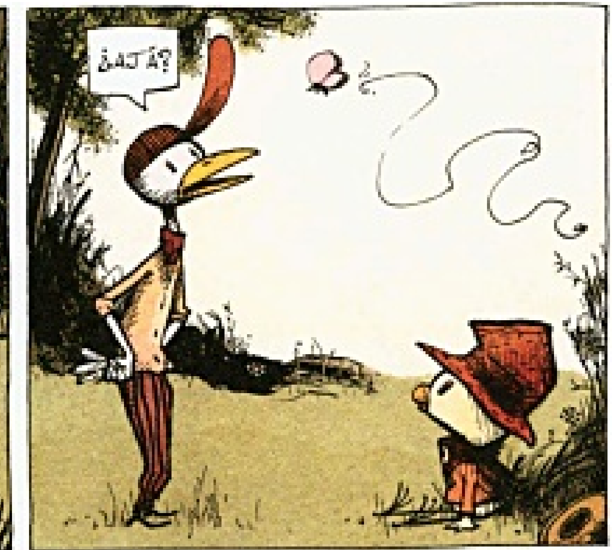

¡YA VERÁS, CUANDO TE METES ESTÁ BUENÍSIMA!

YA, ESO ES LO QUE SE DICE SIEMPRE.



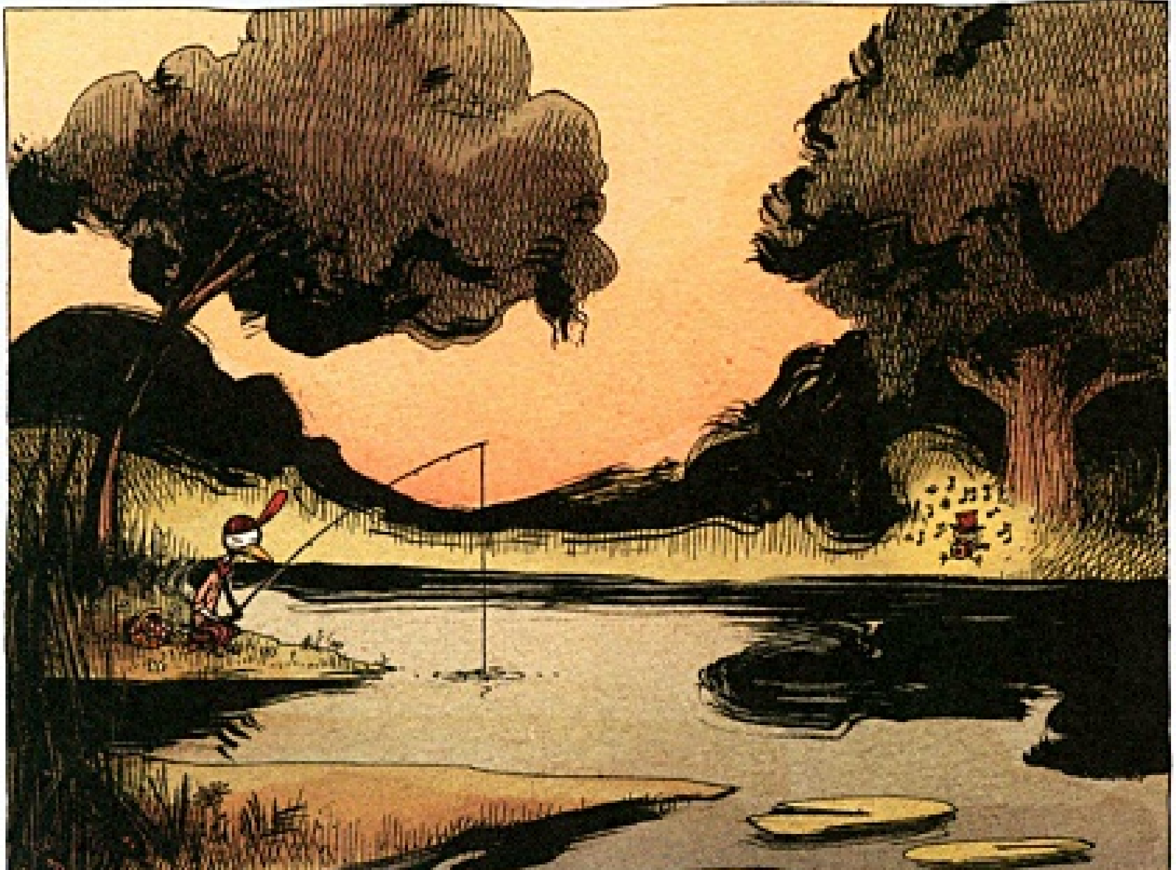

PERO BUENO, ¿QUÉ HACES AHÍ METIDO?


¿EH? OH, NADA... ESTABA... QUERÍA CAZAR UNA MARIPOSA.


¿AJÁ?


OYE... ESTABA PENSANDO: CREO QUE SI QUEREMOS PESCAR ALGO ANTES DE QUE ANOCHEZCA DEBERÍAMOS BUSCAR UN RINCÓN MEJOR. TAL VEZ CERCA DE LA FINCA DE LEÓNIDAS.
¿ME AYUDAS A LLEVAR LOS TRASTOS?








¡EO, TÚ, OYE!


¡EL MÚSICO! ¡ACÉRCATE UN POCO!

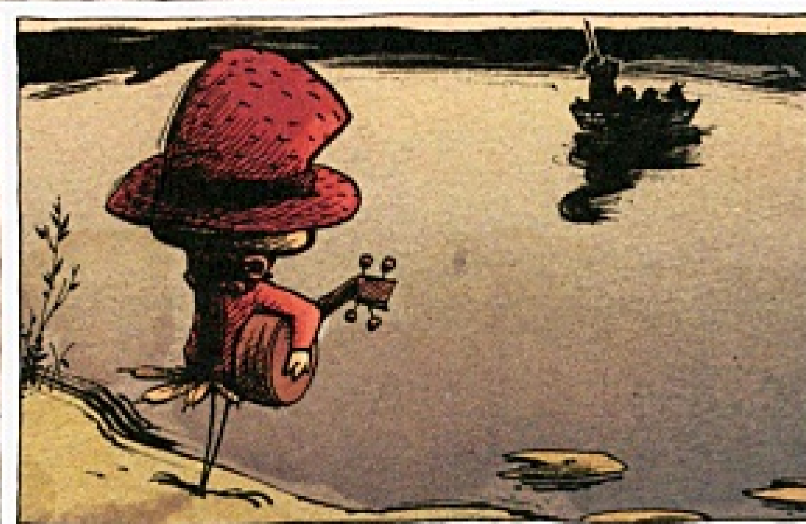
HOLA, ¿QUÉ HAY?

NOS HEMOS PERDIDO, CON TANTOS CANALES...
¿SABES SI HAY UNA CASITA BLANCA POR AQUÍ? CON UN ÁRBOL AL LADO...

¿LA CASA DEL GRAN OLMO? NO ESTÁIS MUY LEJOS.
COGED EL PRÓXIMO DESVÍO A LA DERECHA. OS EMBOCARÁ AL RÍO Y SÓLO TENDRÉIS QUE BAJARLO UNOS TREINTA METROS.

¡LO VEIS! YA OS HABÍA DICHO QUE HABÍA QUE IR A LA DERECHA!

¡VENGA, ¡EVSEI, VAMOS!

¡GRACIAS!





OYE, MIKHAIL...
¿POR QUÉ NO HAY MUJERES EN LAS MARISMAS?


¿MU-JERES?
APARTE DE LA VIEJA ANTONINA Y DE LA MUJER DE SERGUEI, NO HAY MÁS QUE HOMBRES.


BAH...


LAS MARISMAS NO SON LUGAR PARA MUJERES.


ESTO SÓLO LES GUSTA CUANDO HACE BUEN TIEMPO, CUANDO LOS ÁRBOLES FLORECEN, LAS MARIPOSAS REVOLOTEAN...
LA POSTAL, YA SABES.


EN CUANTO EMPIEZA A LLOVER, NO QUEDA NADIE. Y EN INVIERNO...


LAS MUJERES NO SOPORTAN EL INVIERNO.



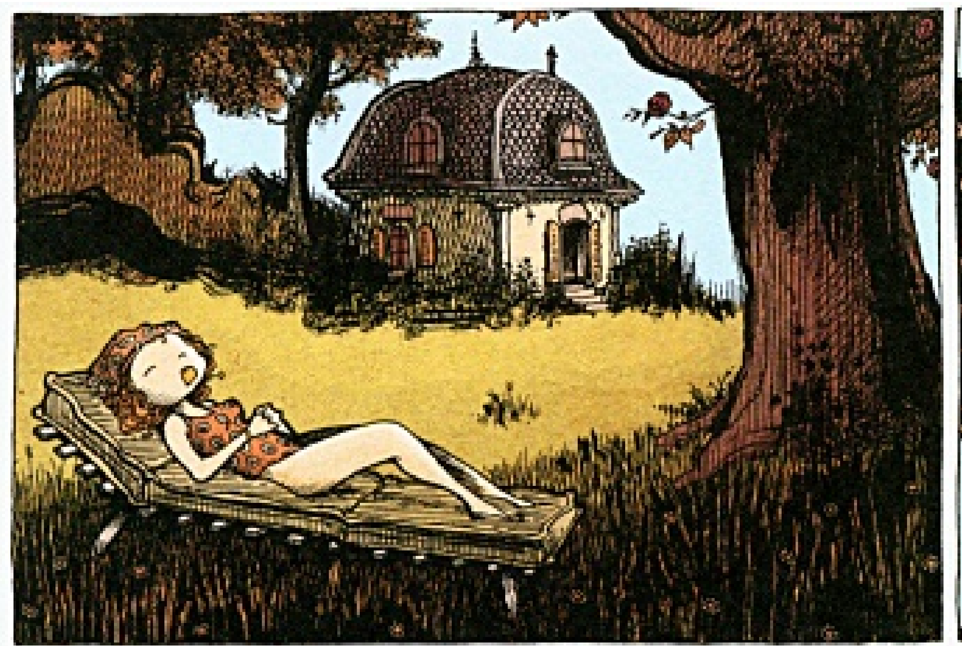




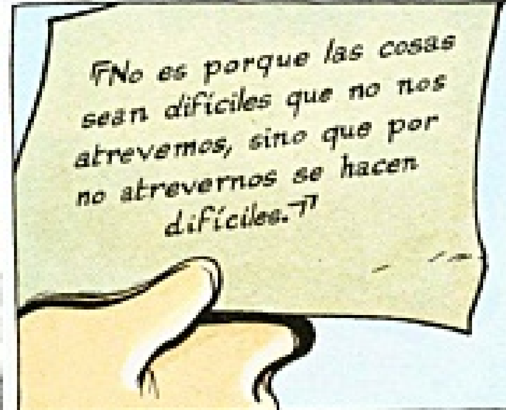




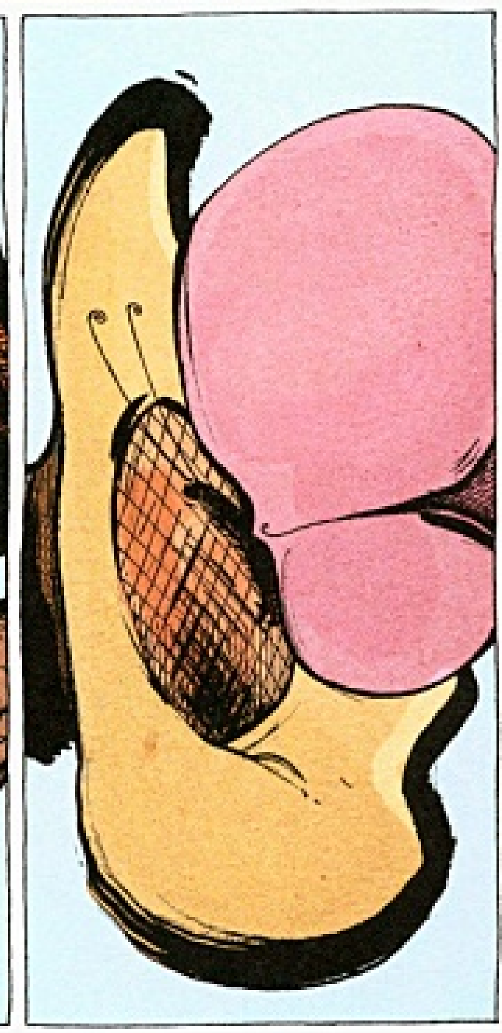
... Y ADEMÁS NUNCA ESTÁN CONTENTAS.






"No es porque las cosas sean difíciles que no nos atrevemos, sino que por no atrevernos se hacen difíciles."

RASCA RASCA





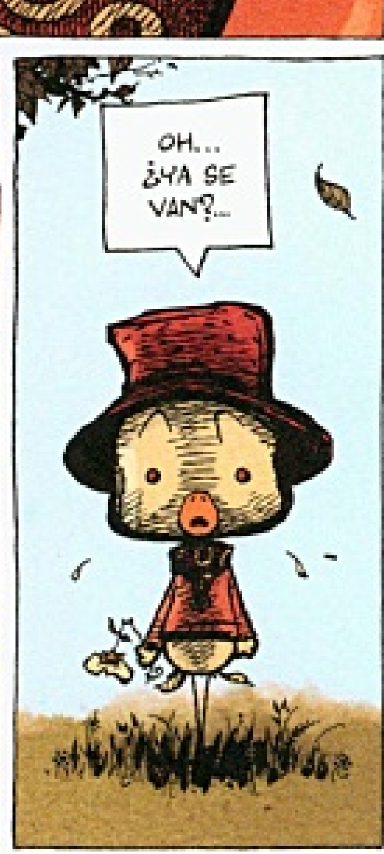

COF COF


¡OH! HOLA.
NO LE HABÍA OÍDO LLEGAR.


YO... PASABA POR AQUÍ Y ME DIJE...
VENÍA A VER SI TODO IBA BIEN.


SÍ, VA TODO BIEN. ES USTED MUY AMABLE POR PREGUNTAR.
¿NO ESTÁN SUS AMIGOS?


HAN IDO A LLEVAR LAS MALETAS AL COCHE.
PERO ESTA VEZ DEBERÍAN PODER ENCONTRAR EL CAMINO DE VUELTA SIN SU AYUDA.


OH... ¿YA SE VAN?...


PUES SÍ. TODO LO BUENO SE ACABA.




LE HE... LE TRAÍA...
¡MIRA QUÉ TENEMOS AQUÍ!


¡DEJAMOS A NUESTRA EPILIA CINCO MINUTOS SOLA Y YA LE HA SALIDO UN NUEVO PRETENDIENTE!


¿ESTÁS LISTA? ¡EVSEI Y KATERINA NOS ESTÁN ESPERANDO. LES HE PROMETIDO QUE NO TARDARÍAMOS.
ME VISTO Y VUELVO ENSEGUIDA.




NO LA CONSEGUIRÁS CON UNA FLOR.


SÉ LO QUE ME DIGO. RECOLECTÉ CAMPOS ENTEROS PARA ELLA.


ADEMÁS, ESA FLOR ES RAQUÍTICA.


NO, PARA SEDUCIR A UNA CHICA COMO EPILIA HAY QUE OFRECERLE LA LUNA.
O, EN SU DEFECTO, UN RAMILLETE DE ESTRELLAS.
¡FIODOR!


¡DEJA DE CHINCHAR A NUESTRO INVITADO! VAS A HACER QUE SE SIENTA INCÓMODO.


¿VA-MOS?
LA CARROZA DE SU MAJESTAD ESTÁ DISPUESTA.


HASTA LA VISTA, SEÑOR GUÍA.


HASTA PRONTO, QUIÉN SABE...





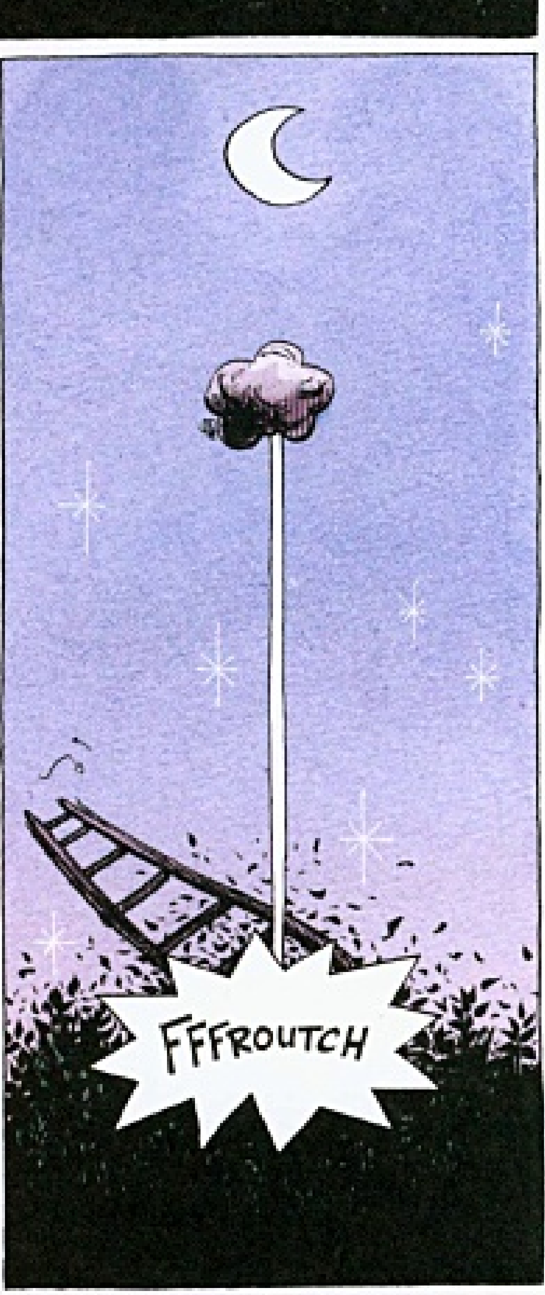

RASCA
RASCA










FFFROUTCH




¡ZASCA!


ME PARECE QUE TE VOY A DESPLUMAR, MI PEQUEÑO PAVEL...
NEWS
¡CHE-CHE-CHE! NO CANTES VICTORIA. ACABAS DE GASTAR TU ÚLTIMA BALA.

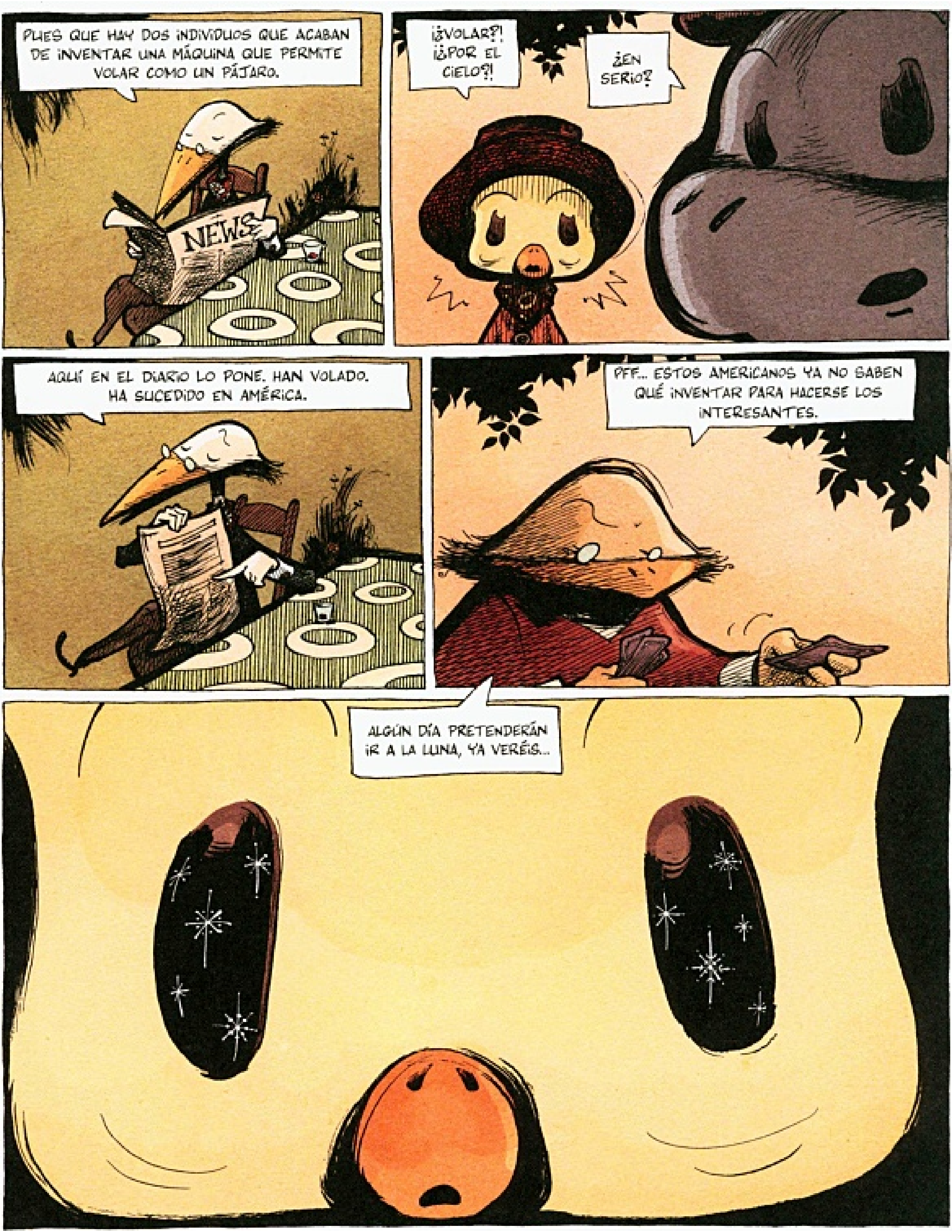

PUEDE SER, PERO SI NO HE CONTADO MAL, TÚ TAMBIÉN ESTÁS PELAO.


¡QUÉ PASA, TROPA!
¡MIRAD LO QUE TRAIGO!
HOLA, SLAVKO, ¡BUENA PIEZA!

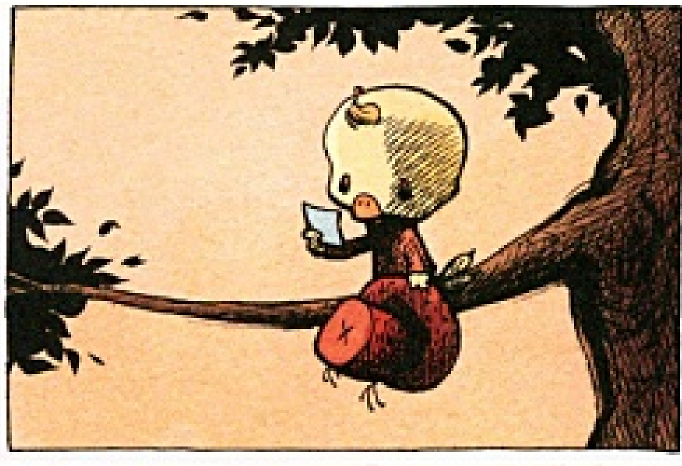

LA HE PESCADO EN LA CHARCA DE LOS RENACUAJOS.
AHORA QUE LOS DE LA CIUDAD SE HAN LARGADO, EL RINCÓN VUELVE A ESTAR EN CALMA Y HAN VUELTO LOS PECES.


MUCHO MEJOR ...
PERO ¿NO PREFERIRÍAS HABER PESCADO UN PEZ VOLADOR?
NEWS


¿QUÉ QUIERES DECIR CON ESO?

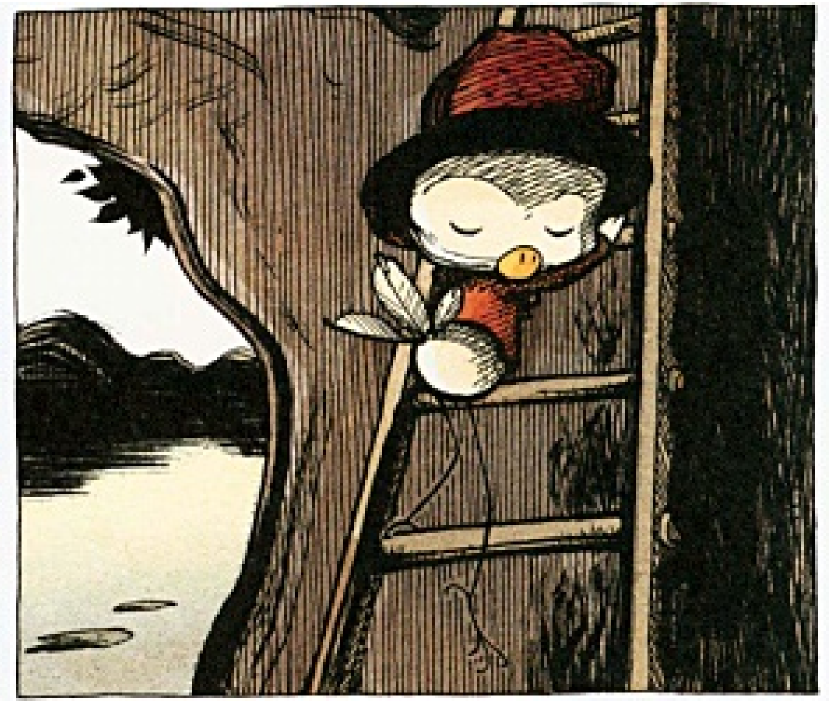

PUES QUE HAY DOS INDIVIDUOS QUE ACABAN DE INVENTAR UNA MÁQUINA QUE PERMITE VOLAR COMO UN PÁJARO.
NEWS
¡¿VOLAR?! ¡¿POR EL CIELO?!
¿EN SERIO?
AQUÍ EN EL DIARIO LO PONE. HAN VOLADO. HA SUCEDIDO EN AMÉRICA.
PFF... ESTOS AMERICANOS YA NO SABEN QUÉ INVENTAR PARA HACERSE LOS INTERESANTES.
ALGÚN DÍA PRETENDERÁN IR A LA LUNA, YA VERÉIS...

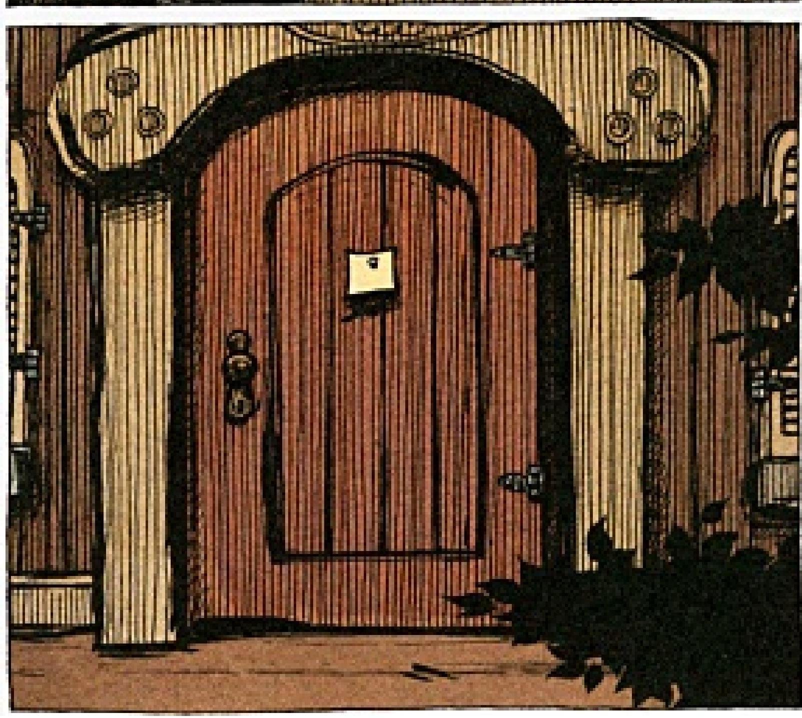

«Si quieres ser apreciado,
muere o viaja.»



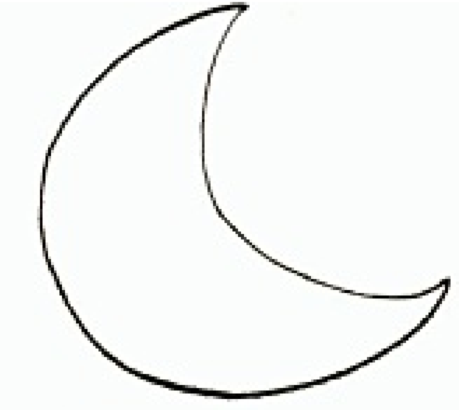


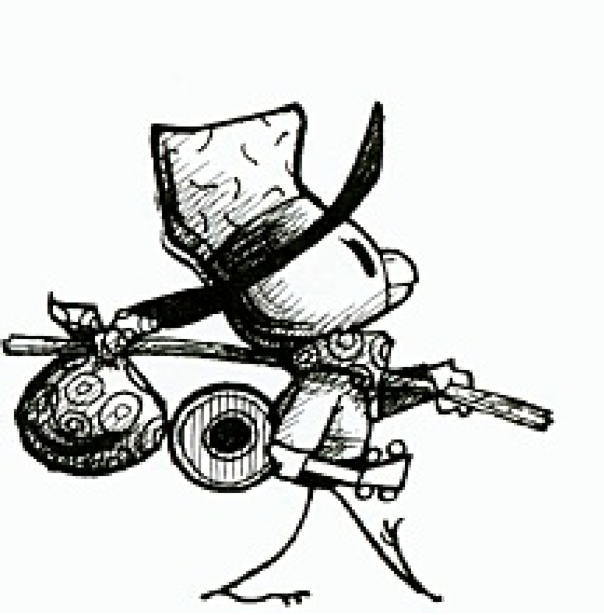



BAM
BAM
BAM


Vuelvo enseguida





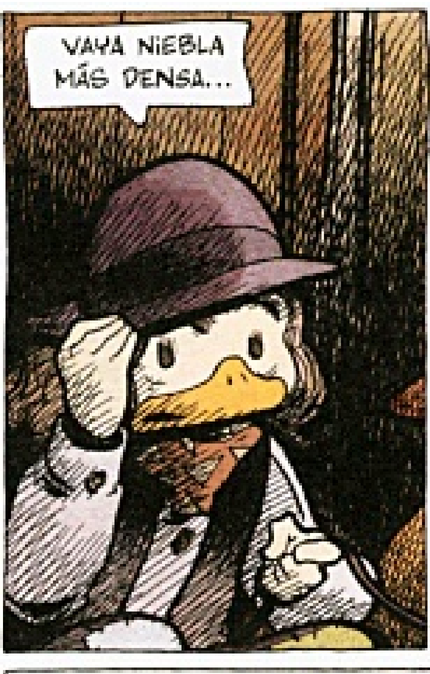


«Antes de admitir el absurdo hay que agotar todas las posibilidades.»

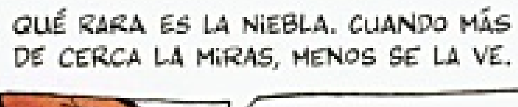














DE DONDE YO VENGO SUELE HABER MUCHA POR LA MAÑANA.

LLEGA DURANTE LA NOCHE, SIN HACER RUIDO. SE DESLIZA SOBRE EL AGUA, SE EXTIENDE SOBRE LAS MARISMAS Y DESPUÉS DESAPARECE.

ME PREGUNTO DE DÓNDE VENDRÁ.








MI AMIGO MIKHAIL DICE QUE LAS NUBES SON GRANDES SACOS LLENOS DE LLUVIA.
SI ESTUVIÉRAMOS DENTRO DE UNA NUBE DEBERÍAMOS PODER VER LA LLUVIA.


¡JA, JA, JA!


¡MENUDA REFLEXIÓN DE PAYO! LAS NUBES SACOS DE LLUVIA... ¡JUA, JA, JA!
COMO SI SE PUDIERA CONTENER LA LLUVIA EN UN SACO.


PUES ENTONCES... ¿DE DÓNDE VIENE LA LLUVIA?
¡DE LAS NUBES!

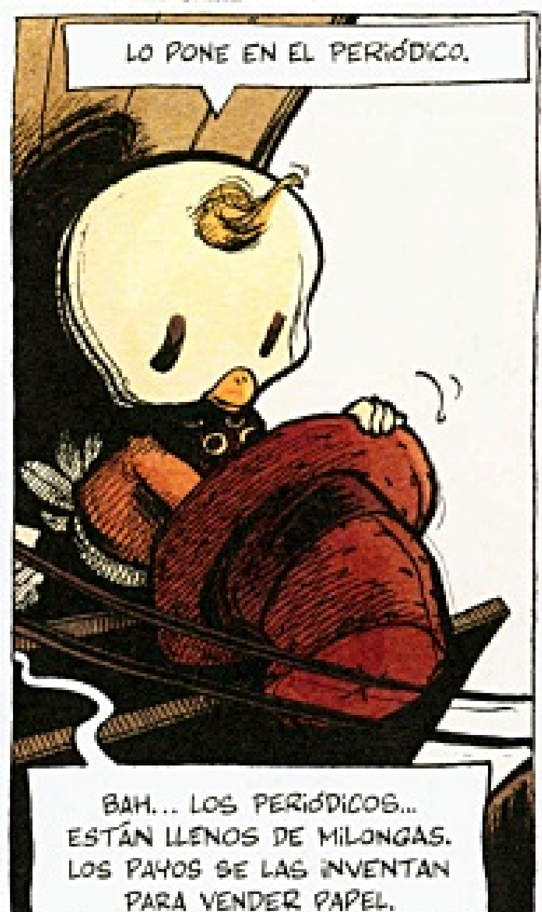
LA LLUVIA ES EL POLVO DE ESTRELLAS QUE SE TRANSFORMA EN AGUA CUANDO ATRAVIESA LAS NUBES.
VERÁS, PAYO, CADA GOTA DE AGUA ES HIJA DE UNA ESTRELLA.
POR ESO LOS LAGOS Y LOS RÍOS CENTELLEAN HASTA DE NOCHE.

¿Y LAS LÁGRIMAS? TAMBIÉN CENTELLEAN. EN CAMBIO NO CAEN DEL CIELO.

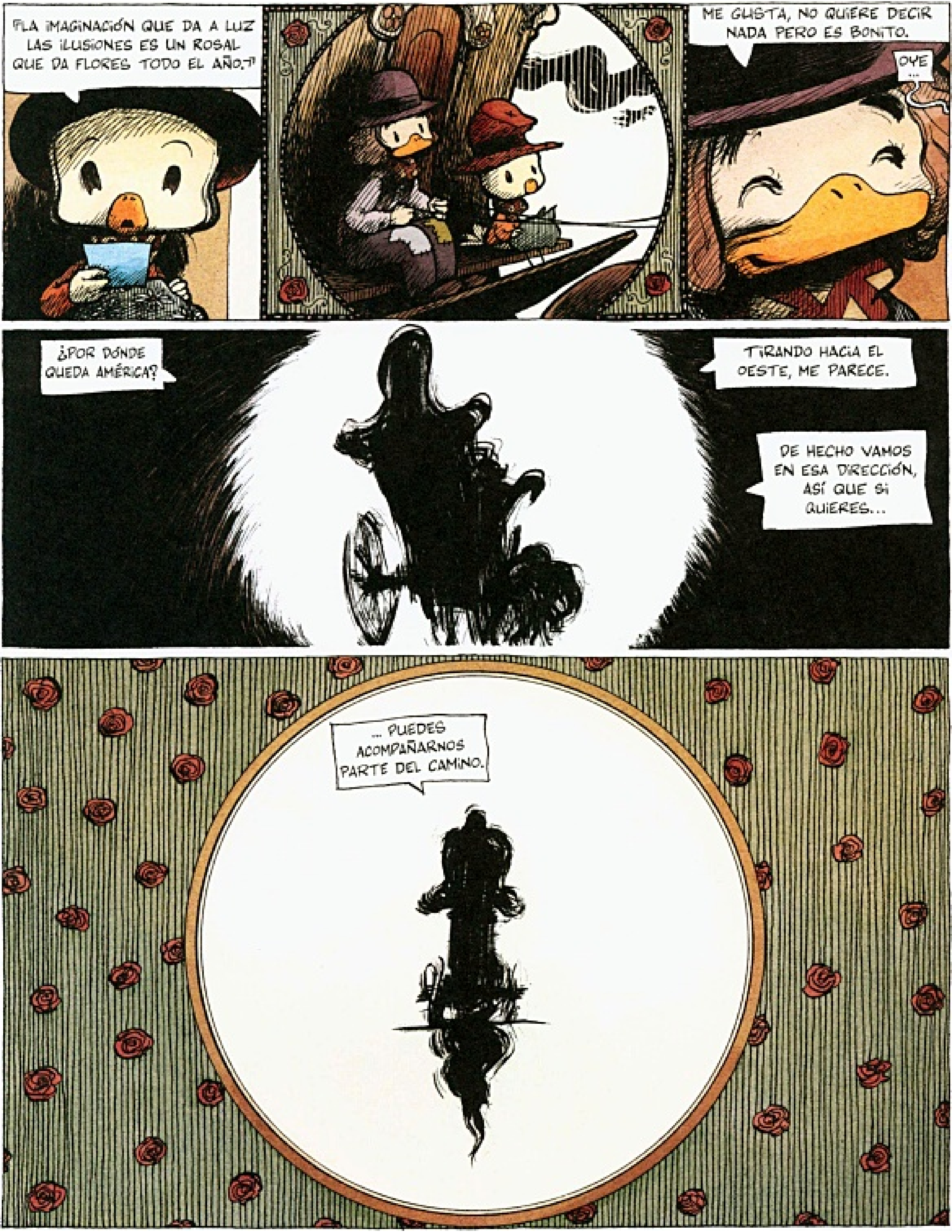


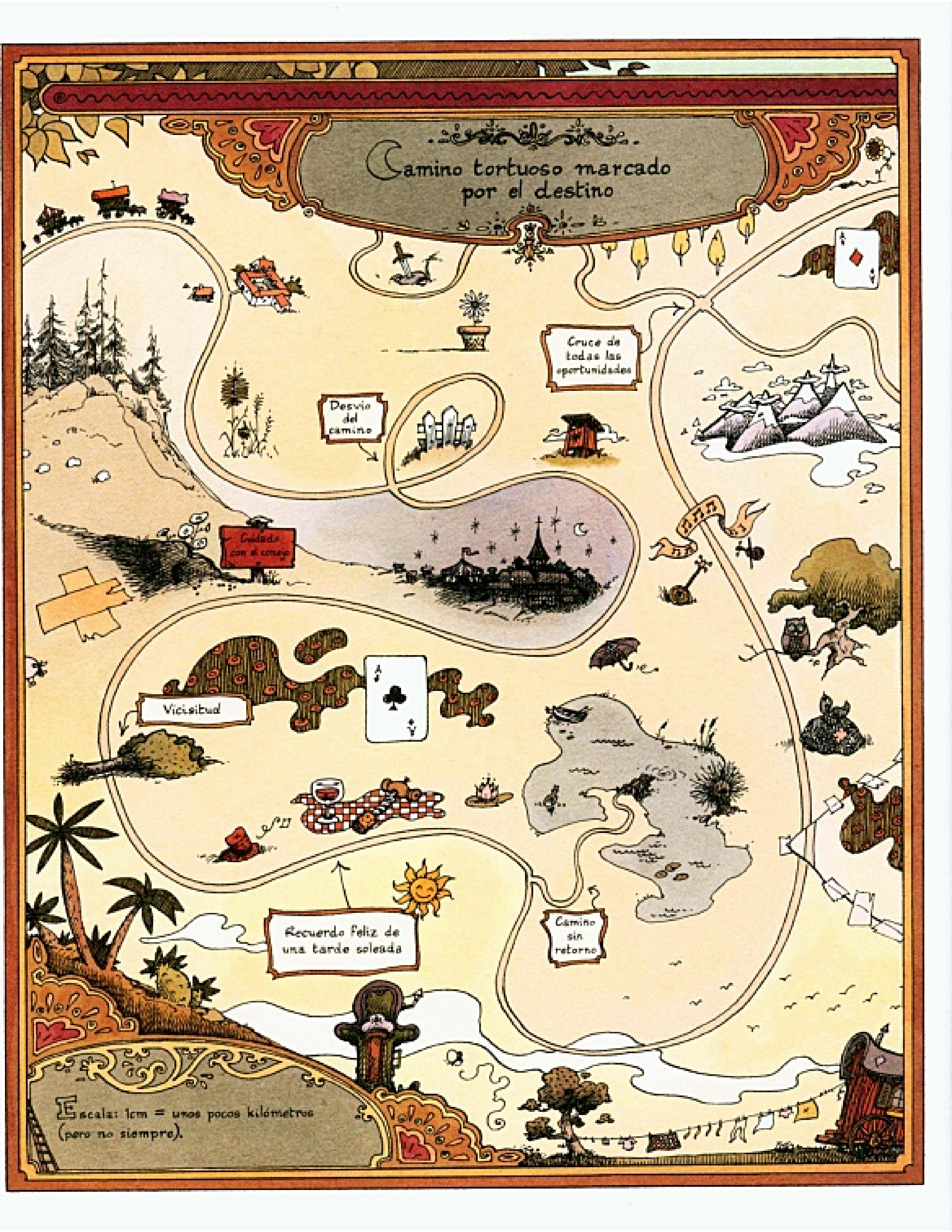




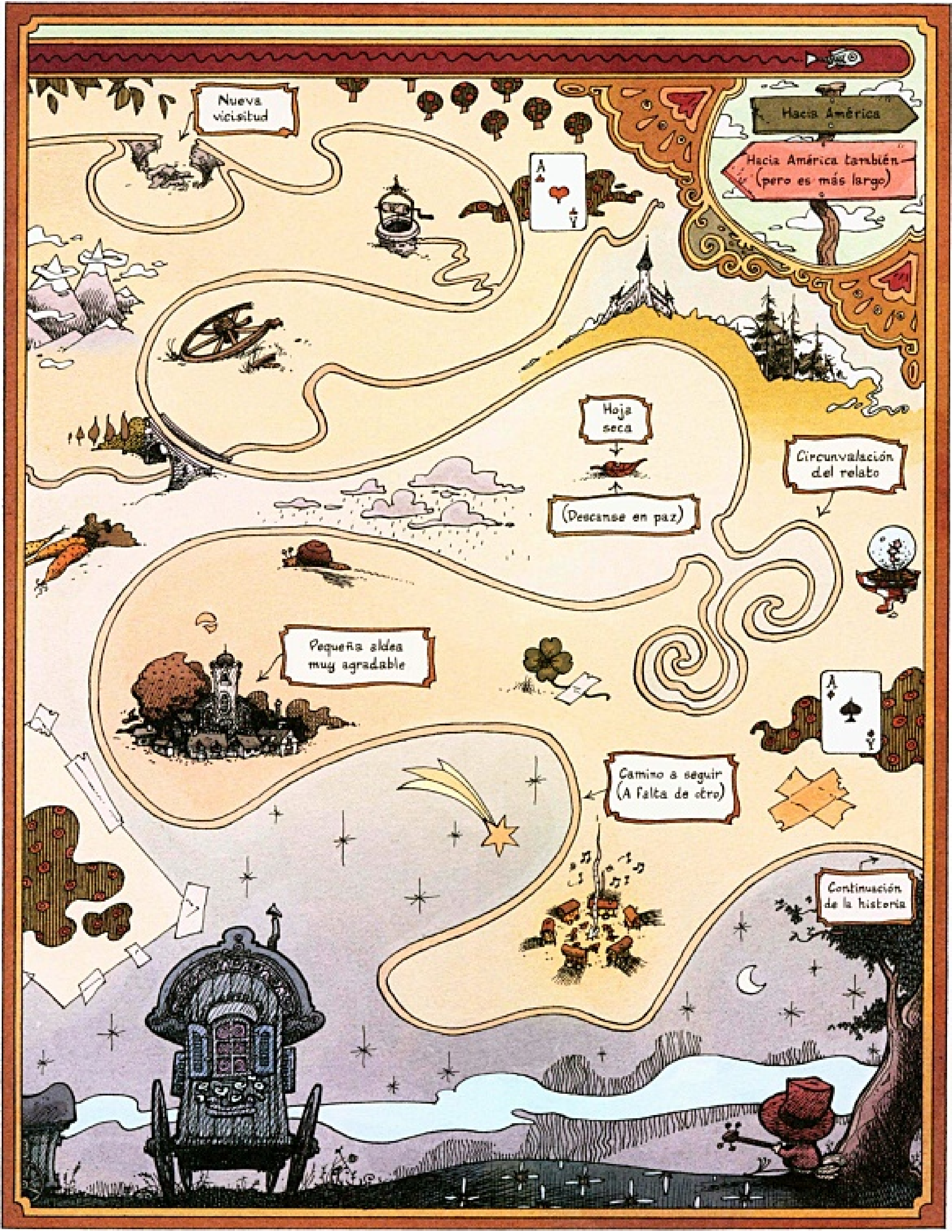





"LA IMAGINACIÓN QUE DA A LUZ LAS ILUSIONES ES UN ROSAL QUE DA FLORES TODO EL AÑO."
ME GUSTA, NO QUIERE DECIR NADA PERO ES BONITO.
OYE ...
¿POR DÓNDE QUEDA AMÉRICA?
TIRANDO HACIA EL OESTE, ME PARECE.
DE HECHO VAMOS EN ESA DIRECCIÓN, ASÍ QUE SI QUIERES...
... PUEDES ACOMPAÑARNOS PARTE DEL CAMINO.

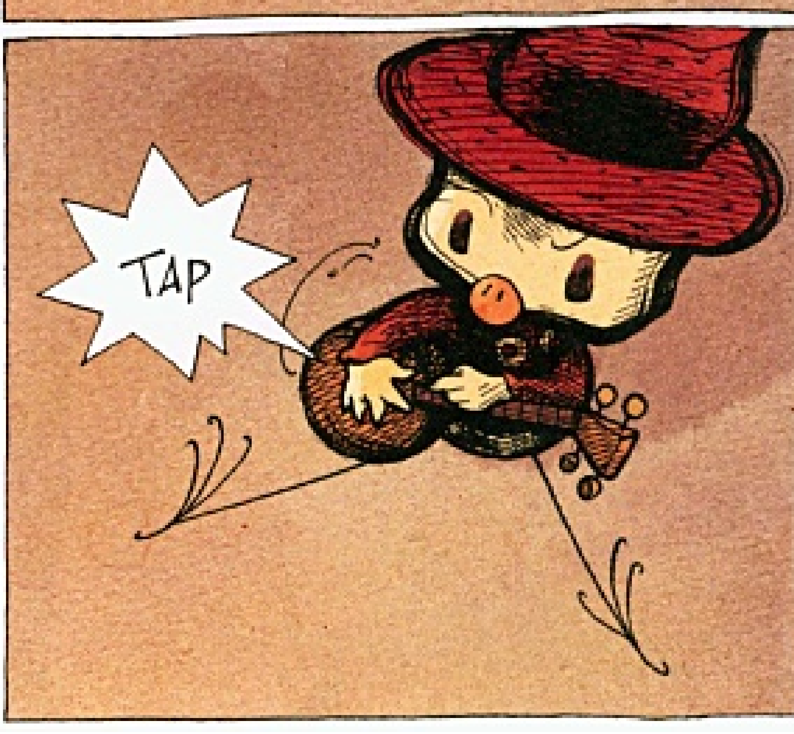


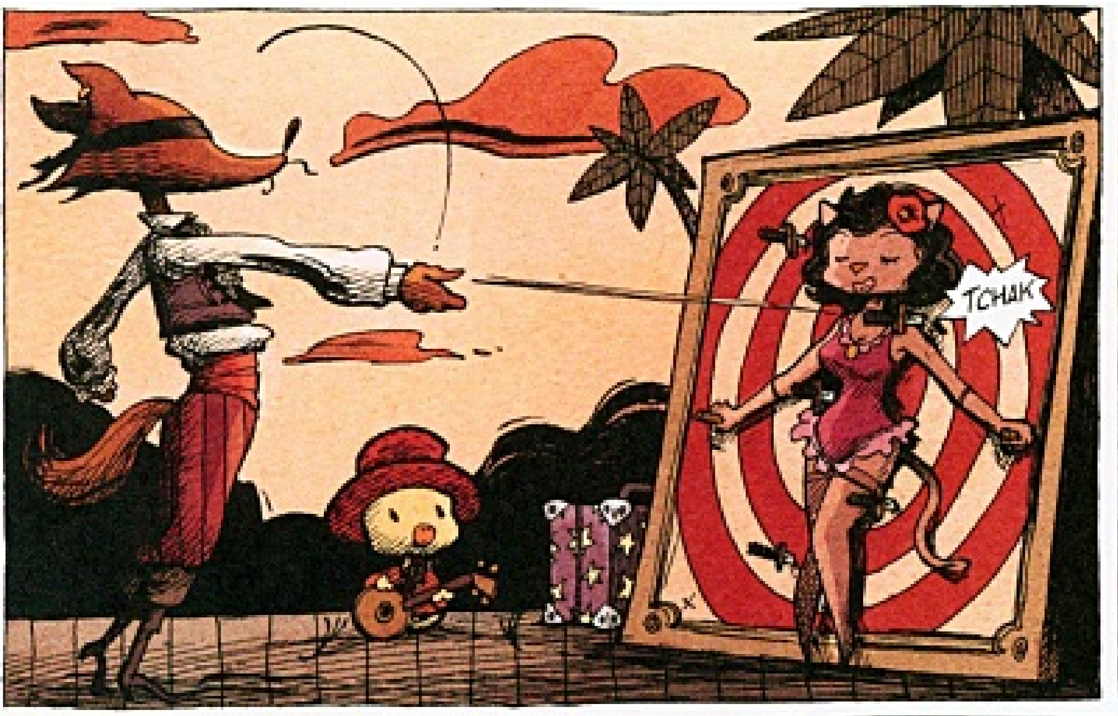
Camino tortuoso marcado por el destino
Cruce de todas las oportunidades
Desvio del camino
Cuidado con el consejo
Vicisitud
Recuerdo feliz de una tarde soleada
Camino sin retorno
Escala: 1cm = unos pocos kilómetros (pero no siempre).


Nueva vicisitud
Hacia América
Hacia América también (pero es más largo)
Hoja seca
(Descanse en paz)
Circunvalación del relato
Pequeña aldea muy agradable
Camino a seguir (A falta de otro)
Continuación de la historia







TAP

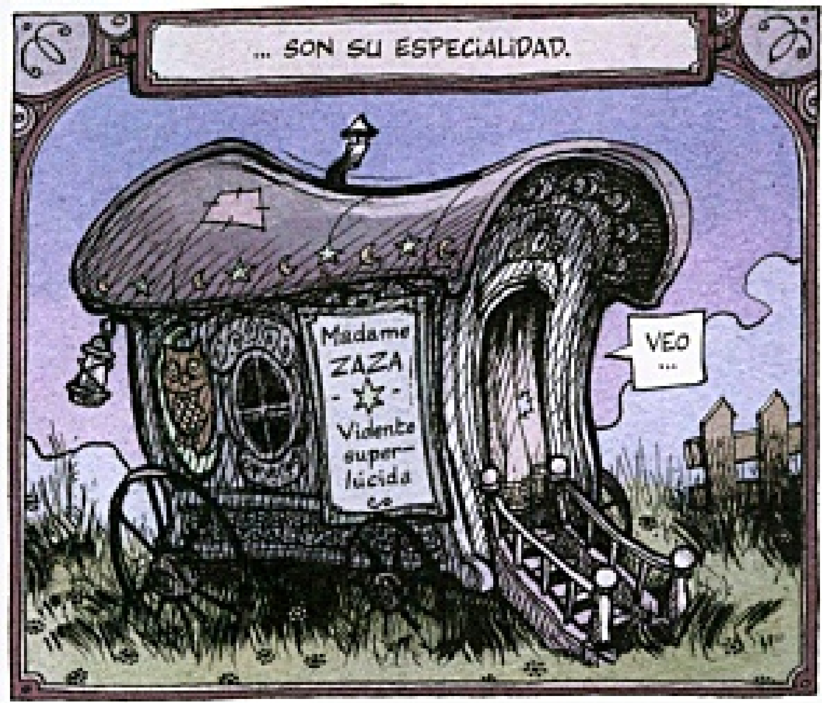

TCHAK


¡BRAVO!
¡PLAS! ¡PLAS!
¡BRAVO!


¡BRAVO!
¡PLAS! ¡PLAS!


MUY BIEN, PROGRESAS RÁPIDO PARA SER UN PAYO. EMPIEZAS A SONAR COMO UN GITANO DE VERDAD.
GRACIAS.


OYE, RICCO... ¿TÚ CREES QUE ALGÚN DÍA LLEGARÉ A LAS ESTRELLAS?
NI IDEA.
MEJOR PREGÚNTALE A ZAZA LA VIEJA. EL PORVENIR Y LAS ESTRELLAS...


... SON SU ESPECIALIDAD.
Madame ZAZA Vidente super-lúcida
VEO ...


VEO A UNA MUJER JOVEN: UNA CHICA MUY GUAPA.
¡¿DÓNDE?! ¡¿DÓNDE?!

EN LA BOLA.
YO NO VEO NADA...
NORMAL. YA TE LO HE DICHO: HAY QUE TENER EL DON.

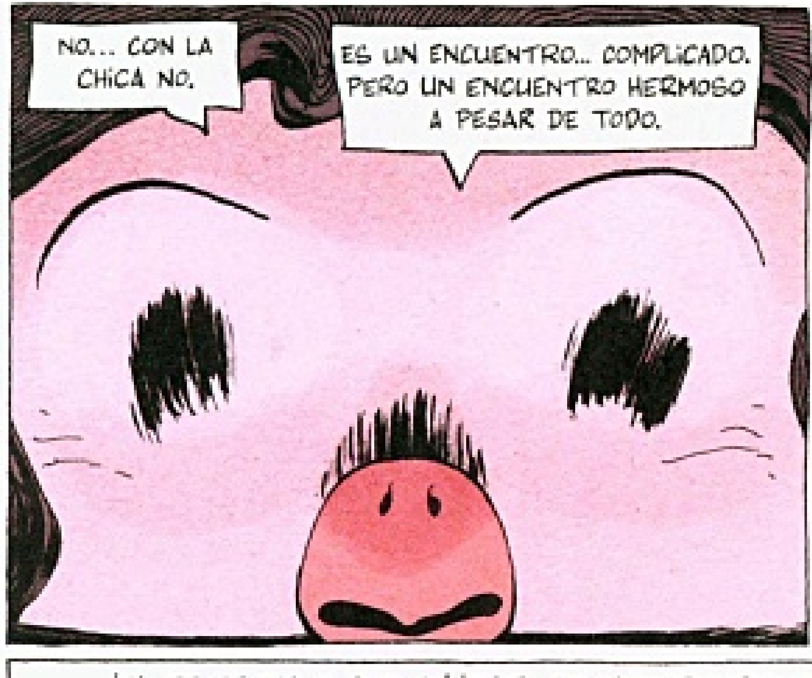
AH, YA... QUÉ PENA... ¿Y CÓMO ES LA CHICA? ¿QUÉ ASPECTO TIENE?
PUES NO LO SÉ. YA NO LA VEO.
AHORA VEO...

VEO UN VIAJE. UN GRAN VIAJE.
¿UN VIAJE POR EL CIELO?

¿EIN? NO, NO, NO, DE CIELO NADA, A VER, UN VIAJE... UN VIAJE...
¿A AMÉRICA?

SÍ, ESO ES. ESO SÍ ES PROBABLE. UN VIAJE A AMÉRICA.
Y VEO TAMBIÉN UN ENCUENTRO.

¿CON LA CHICA?


NO... CON LA CHICA NO.
ES UN ENCUENTRO... COMPLICADO. PERO UN ENCUENTRO HERMOSO A PESAR DE TODO.


¿¡ESTÁ SEGURA DE QUE NO SALE LA CHICA?!


¡YA TE HE DICHO QUE NO! ¡DEJA DE INTERRUMPIRME!

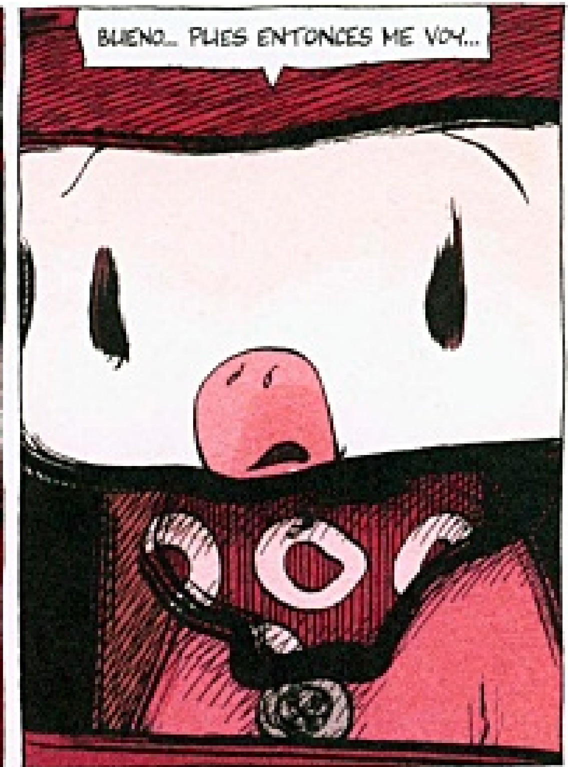

HUMFF... BUENO... PROSIGAMOS.
VEO...




¿QUÉ?


NADA... YA NO VEO NADA.
ESTOY CANSADA. SE ACABÓ POR HOY.


AH...


BUENO... PUES ENTONCES ME VOY...



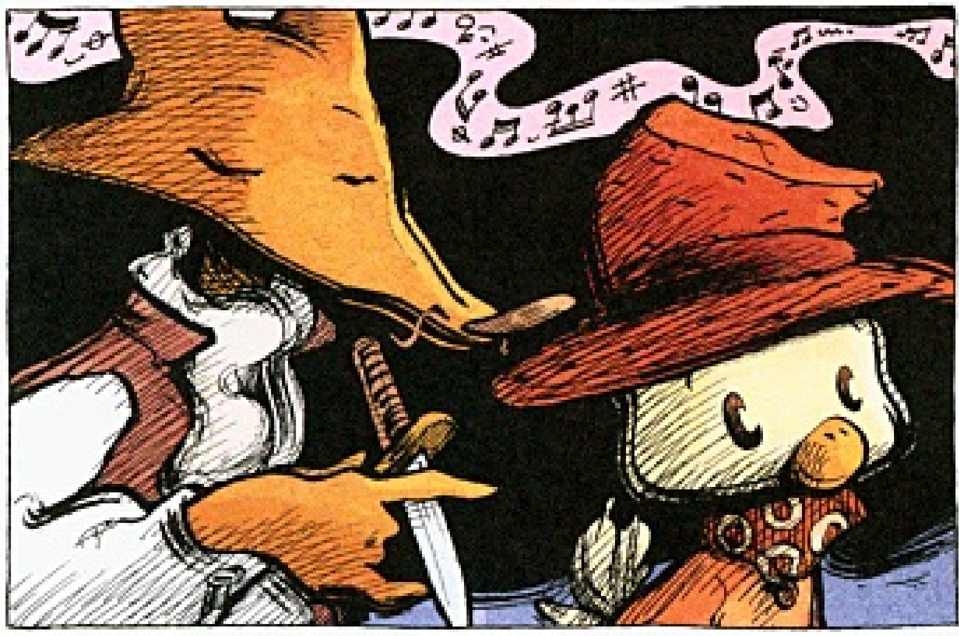


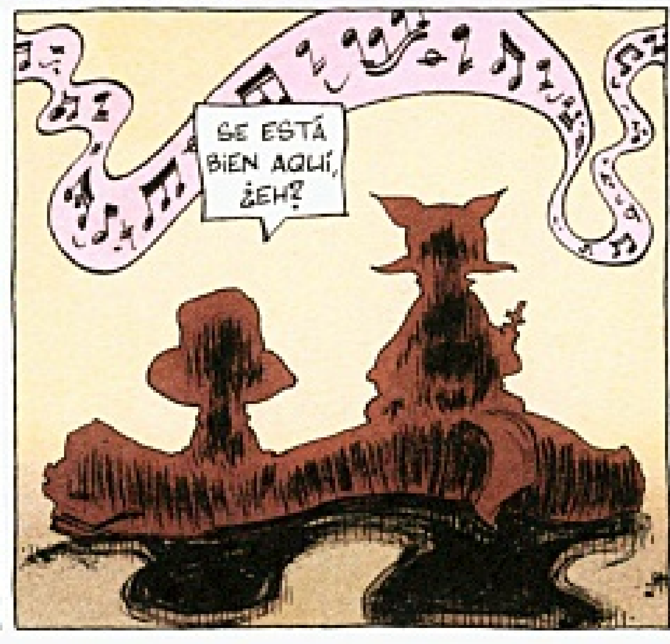




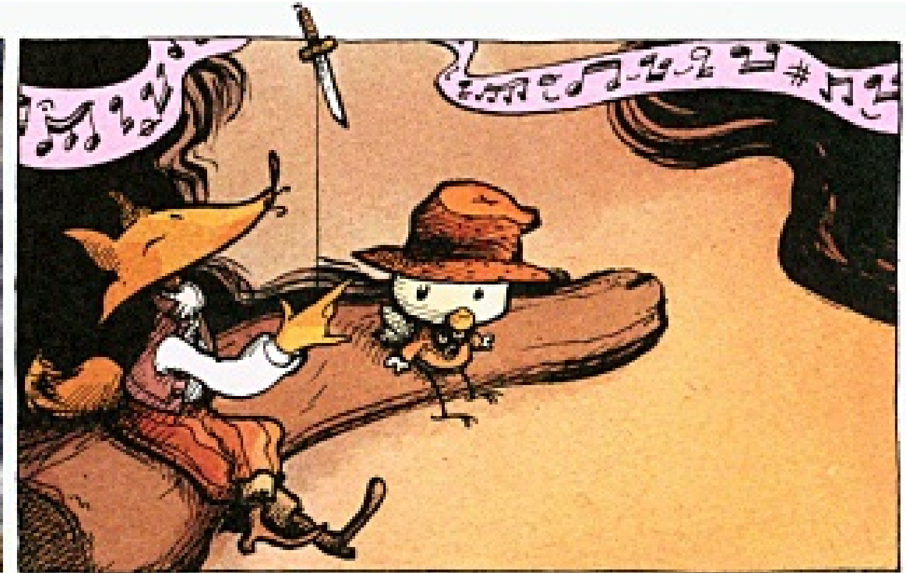




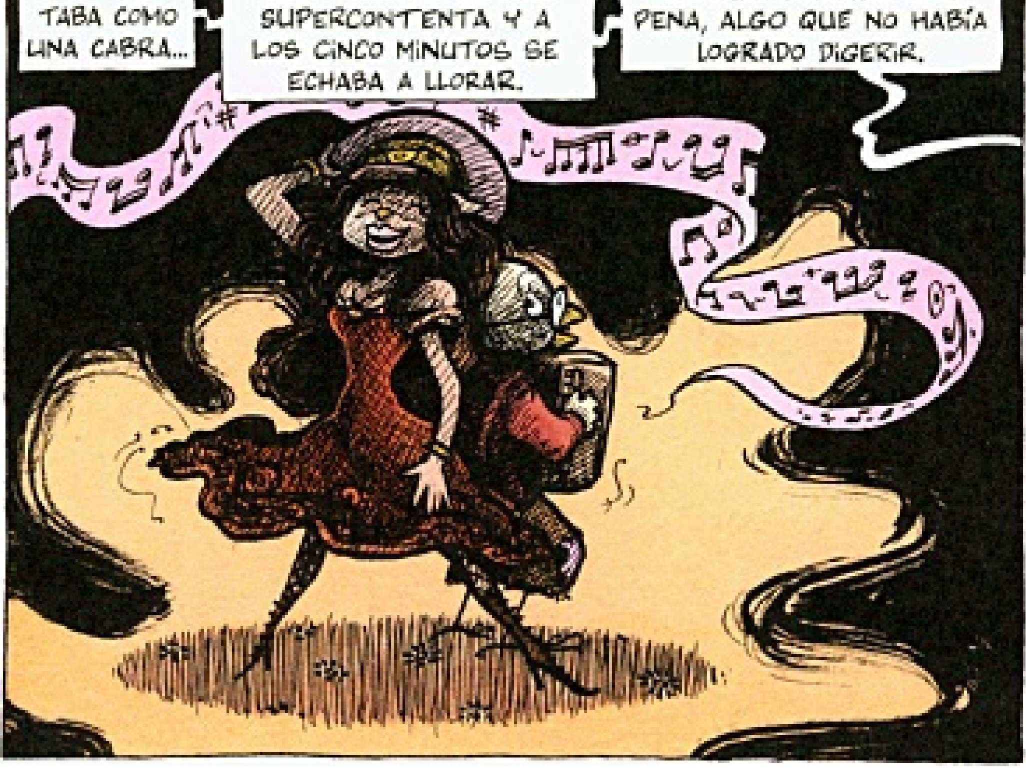




*NDT: CANCIÓN POPULAR EN EL ROMANÍ DE LOS GITANOS DEL ESTE.


Ni QUE LO DIGAS, PAYO. ¡CASI TAMBIÉN COMO ENTRE LOS BRAZOS DE UNA CHAVALA!


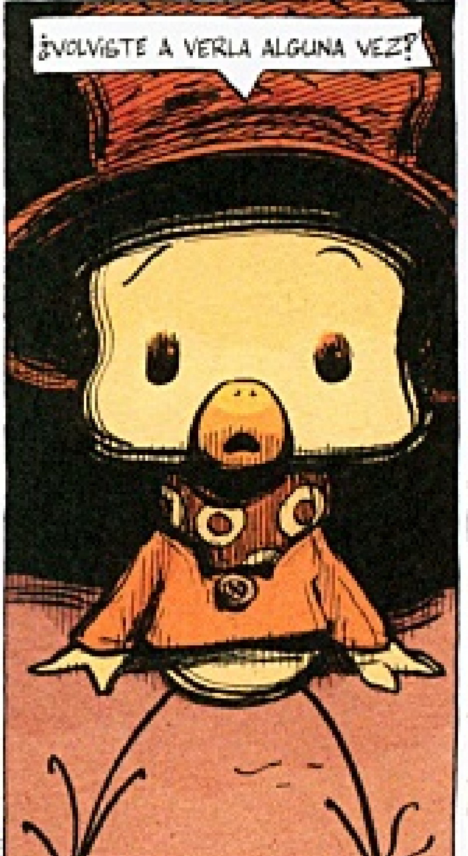
YO CONOZCO UNA CHICA... CON UNOS BRAZOS MUY LARGOS. SE LLAMA EPILIA.
VAYA ...
YO CONOCÍ A UNA EPILIA. UNA AUTÉNTICA BELLEZA. Y NO SE LO TENÍA NADA CREÍDO. EL TIPO DE CHICA QUE SABE DIVERTIRSE, NO SÉ SI ME ENTIENDES...

CREO QUE SÍ... A MÍ TAMBIÉN ME GUSTA DIVERTIRME.
¡JA, JA! ¡CLARO! ¡A MÍ TAMBIÉN! Y TE ASEGURO QUE CON LA TAL EPILIA PASÉ UN BUEN RATO.

PERO ESTABA COMO UNA CABRA...
TAN PRONTO ESTABA SUPERCONTENTA Y A LOS CINCO MINUTOS SE ECHABA A LLORAR.
LLEVABA CONSIGO UNA PENA, ALGO QUE NO HABÍA LOGRADO DIGERIR.

¿AH, SÍ?


SÍ... HABÍA TRAICIONADO A UN TIPO. LE HABÍA DENUNCIADO A LA POLI Y TENÍA MUCHOS REMORDIMIENTOS, ¿COMPRENDES?
PERO ¿ÉL HABÍA HECHO ALGO MALO?

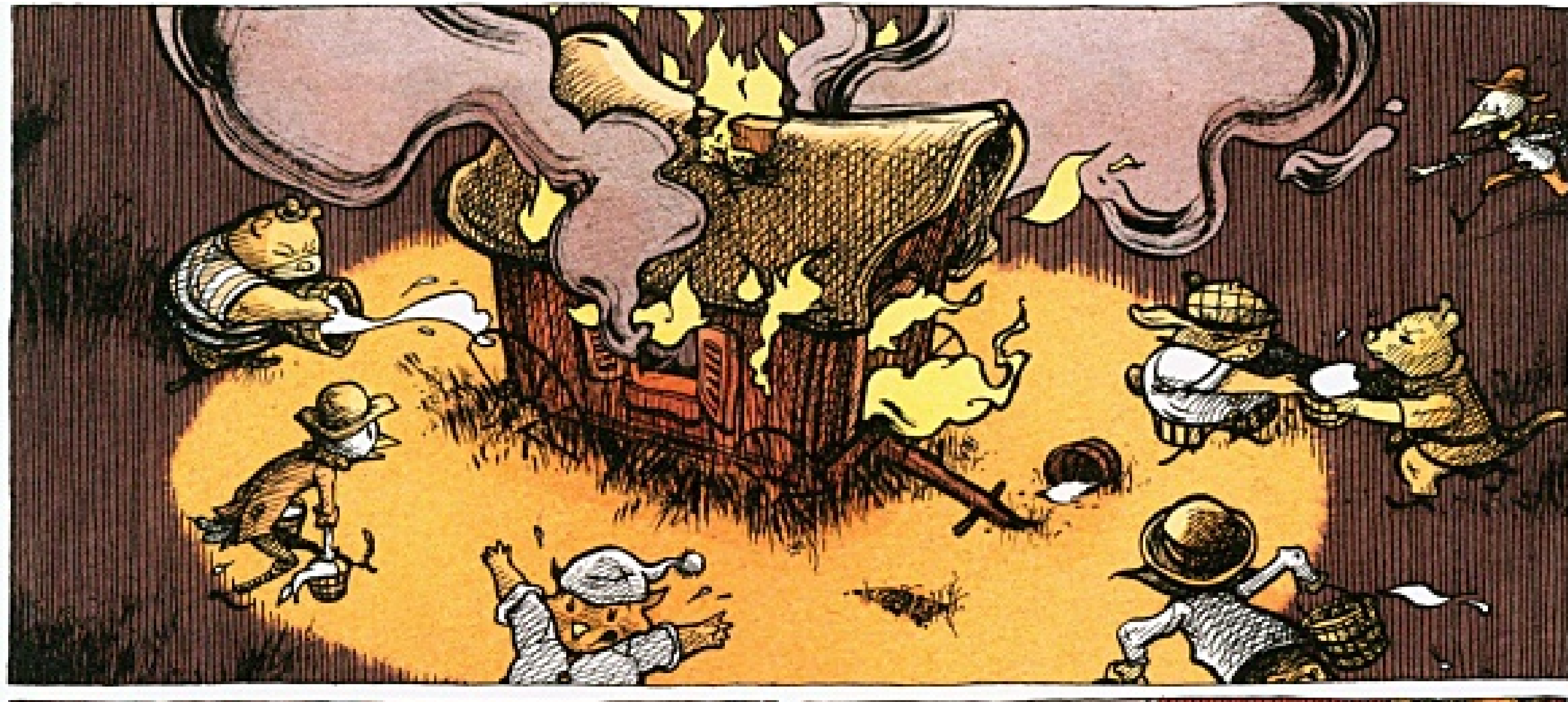
UN ASUNTO DE NAVAJAS.

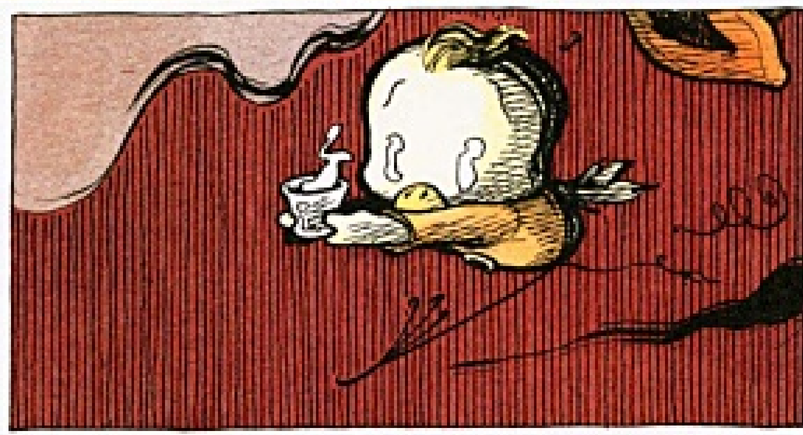

DA IGUAL, ÉSA NO ES MI EPILIA. LA QUE YO CONOZCO NO TRAICIONARÍA A NADIE...
YA, SEGURAMENTE...
DE EPILIAS ESTÁ EL MUNDO LLENO.

¿VOLVISTE A VERLA ALGUNA VEZ?

¿BROMEAS? UNA CHICA QUE TE DELATA A LA POLI SÓLO POR PINCHAR A UN TÍO...

PREFIERO GUARDAR LAS DISTANCIAS.
¡TCHAK!


Z
Z
¡FUEGO!






Largaos, sucios gitanos. No os queremos aquí.
¿SEGUÍS HACIA EL NORTE?

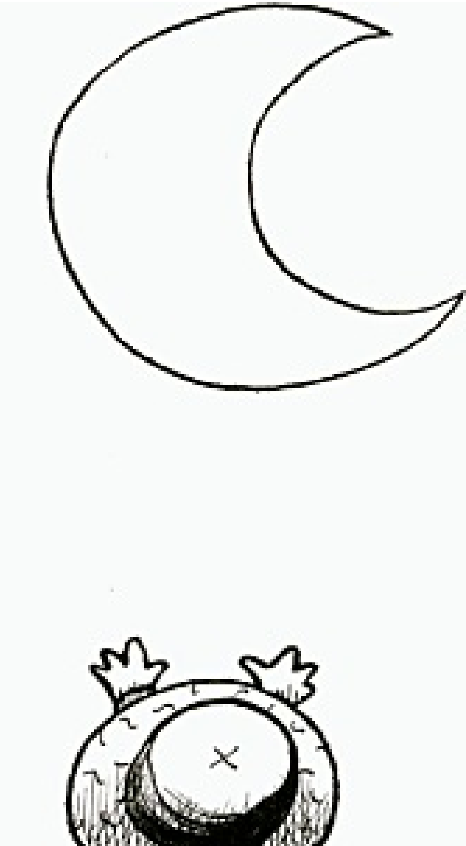


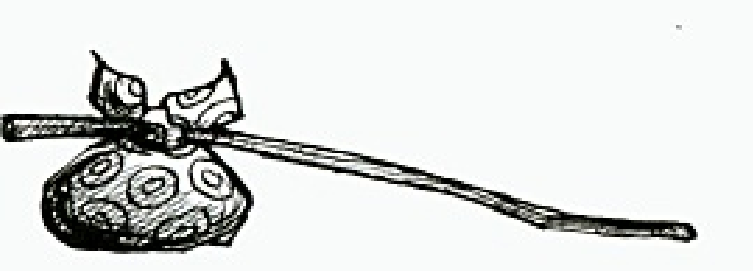






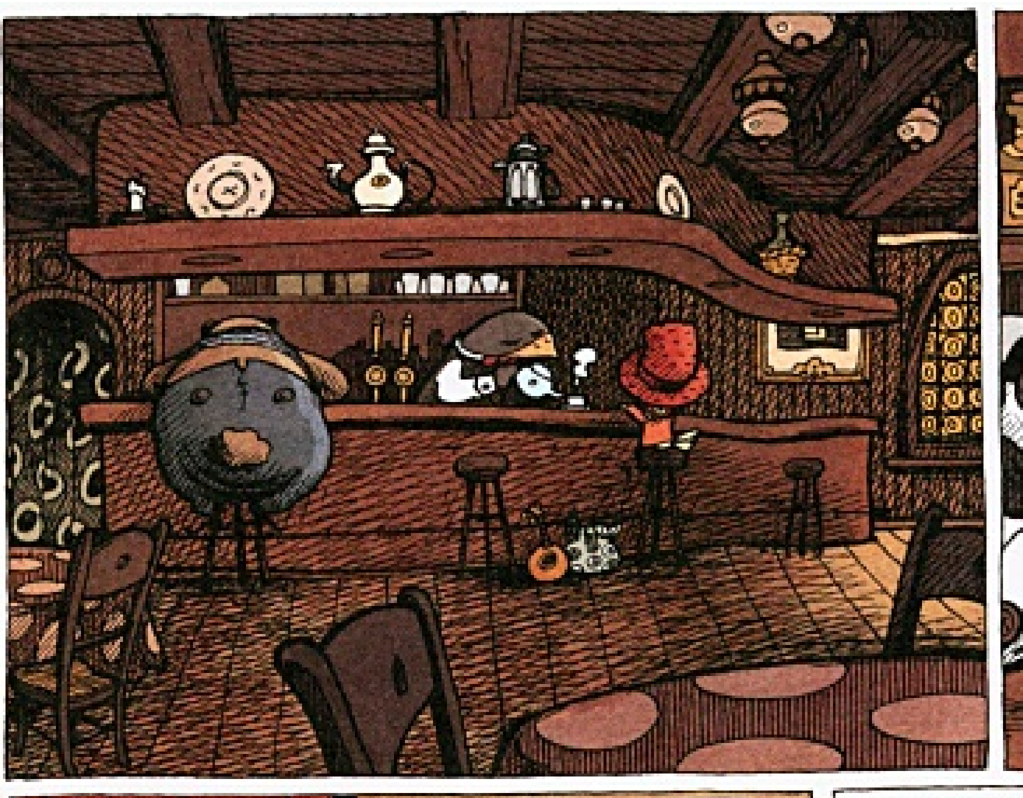
... NOS TRAES UNA PEQUEÑITA.





«La tolerancia es la caridad de la inteligencia.»

Taberna.




¿Y EL FUEGO EMPEZÓ ASÍ COMO ASÍ, EN MITAD DE LA NOCHE?...


SÍ. Y ESO QUE HABÍAMOS APAGADO TODAS LAS VELAS.


UN FUEGO NO EMPIEZA SOLO. HACE FALTA UNA MANO PARA SOSTENER LA CERILLA.
SI NO ES LA DE DIOS, SERÁ LA DEL HOMBRE.
ESO ES LO QUE DIJO LAZLO. POR ESO SE FUERON.


SIN EMBARGO, NO LE HABÍAN HECHO NADA A NADIE.

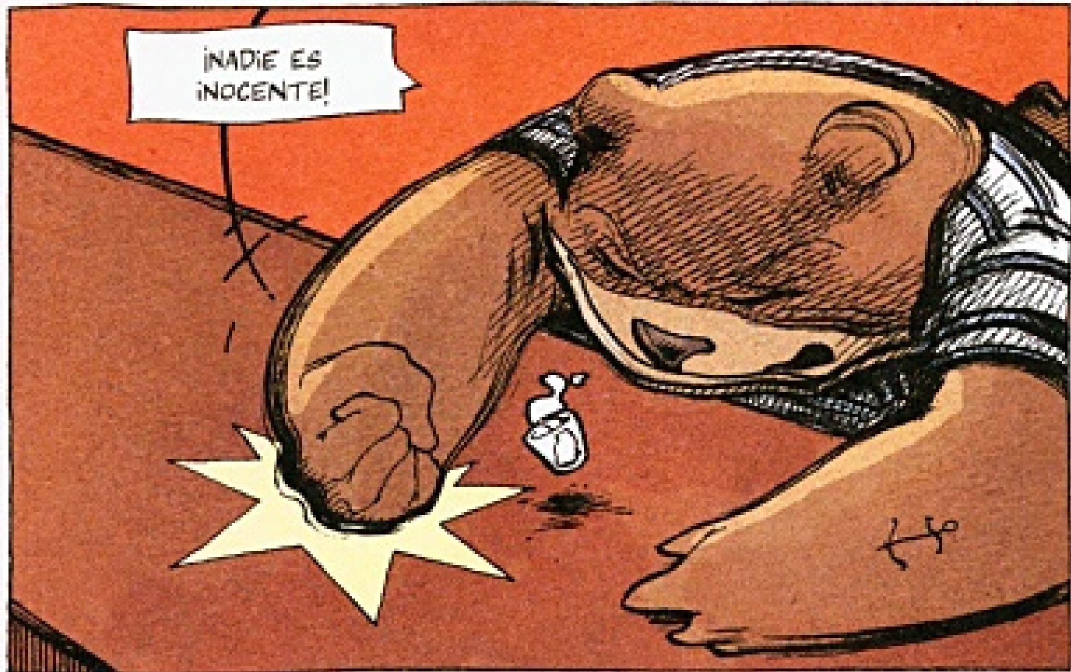

¿Y TÚ QUÉ SABES?

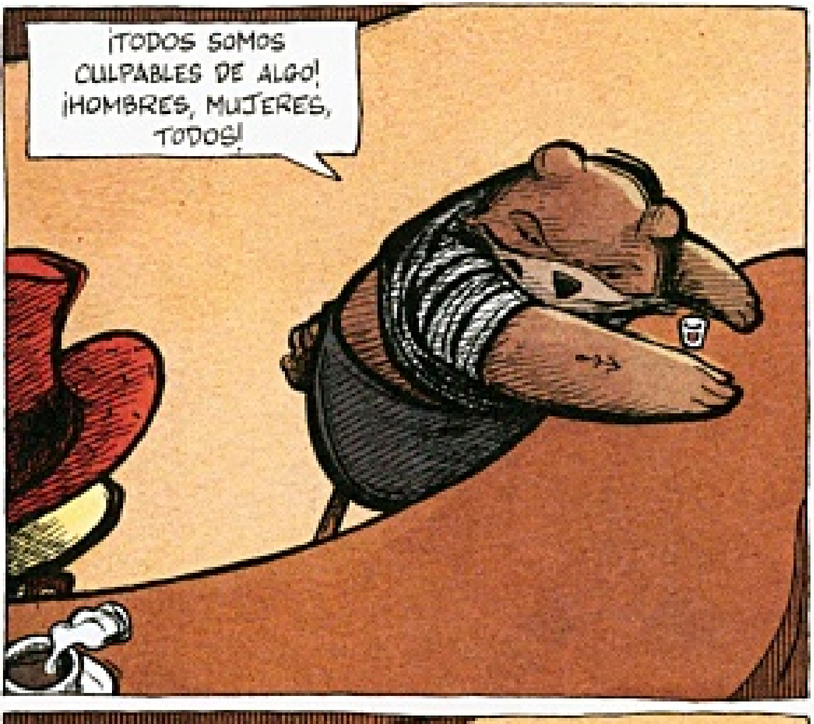

SI NO HICIERON NADA ESTA VEZ, ESTARÍAN PAGANDO POR CRÍMENES PASADOS.
O QUE COMETIERON SUS PADRES ANTES QUE ELLOS.

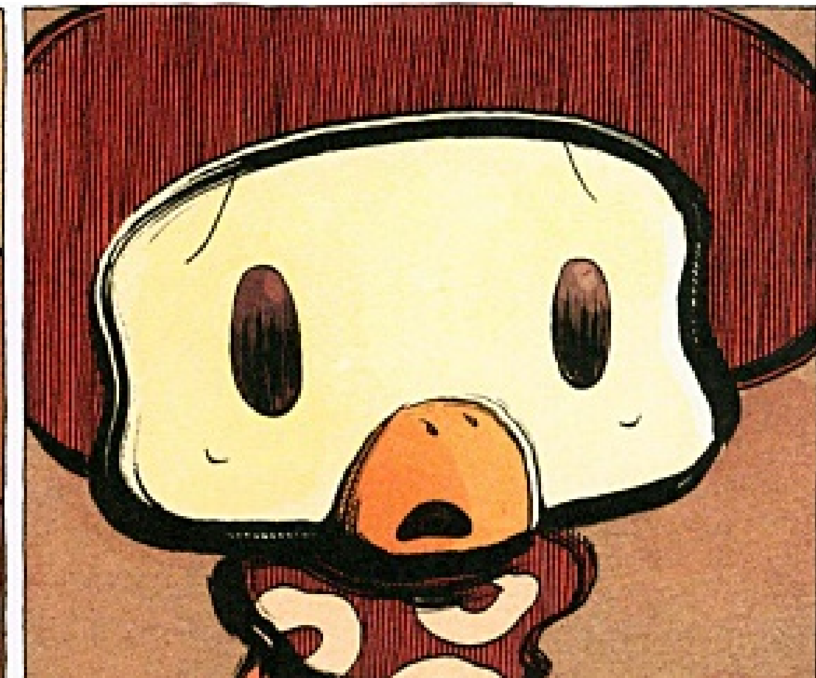

O SUS CONGÉNERES.



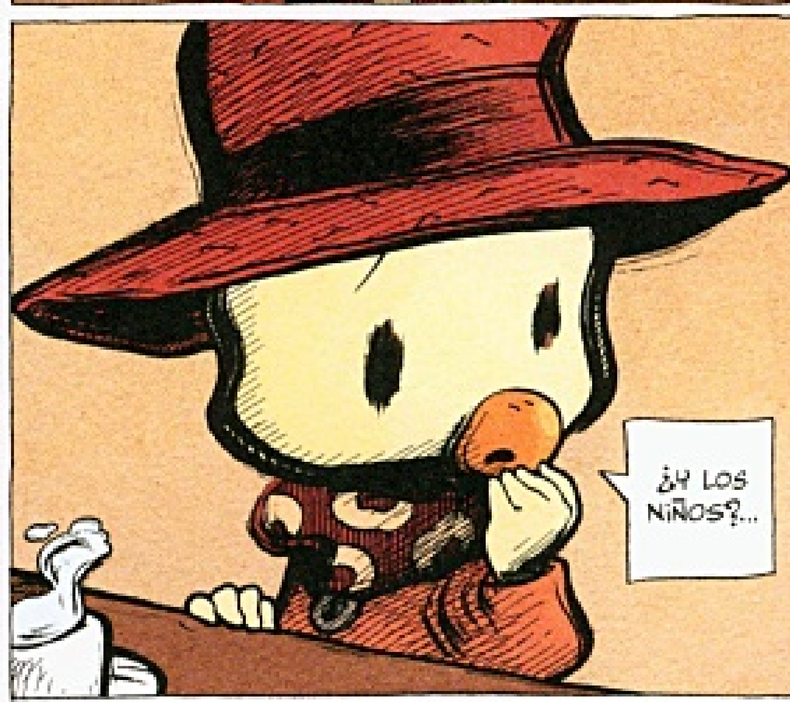

YO JURARÍA QUE SON INOCENTES...

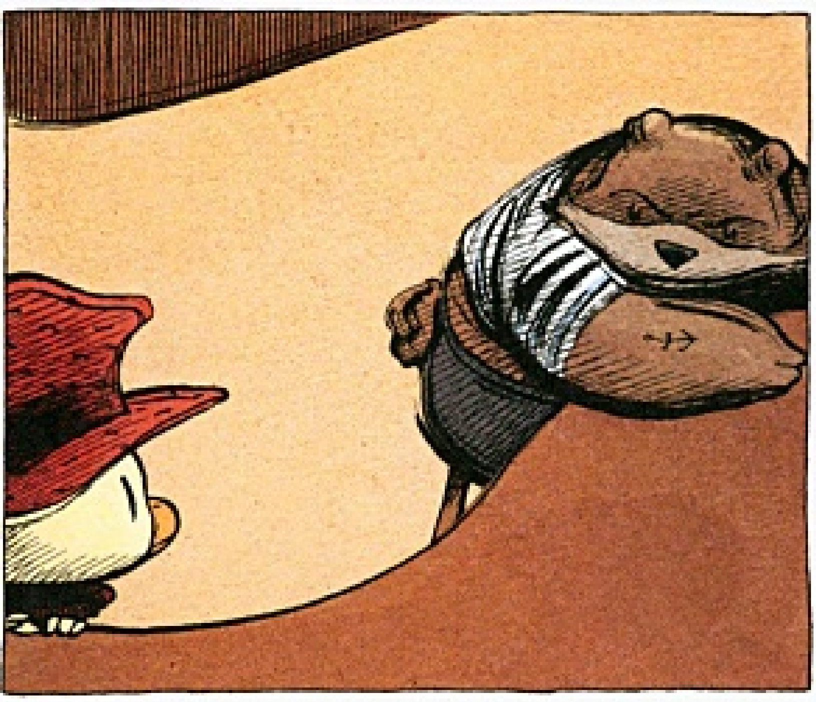

¡NADIE ES INOCENTE!


¡TODOS SOMOS CULPABLES DE ALGO! ¡HOMBRES, MUJERES, TODOS!






¿Y LOS NIÑOS?...




LOS NIÑOS SON IDIOTAS.




¿QUÉ HA VENIDO A HACER POR AQUÍ?
¿ESTÁ BUSCANDO TRABAJO?


¿YO? NO, ESTOY DE PASO. VOY A AMÉRICA.


QUIERO HACERLE A EPILIA UN REGALO DIGNO DE ELLA.


Y PARA ESO DEBO...
¿EPILIA?

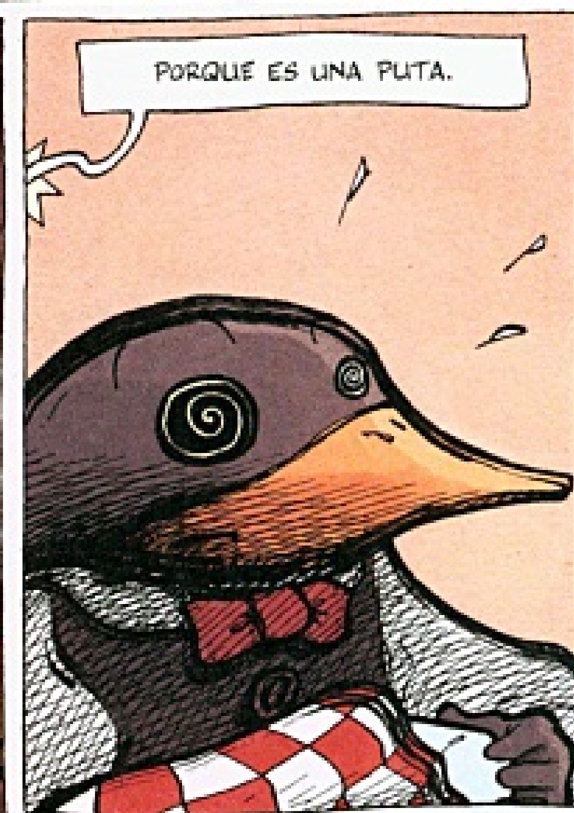

NO ES UN NOMBRE CORRIENTE... ¿DE DÓNDE VIENES EXACTAMENTE?


DE POR ALLÍ, PERO MÁS LEJOS.
VIVO EN LAS MARISMAS. CERCA DE KANANIVKA.


KANANIVKA ...
PUES ENTONCES CONOZCO A TU EPILIA... OLVÍDALA.


¿POR QUÉ?


PORQUE A CHICAS COMO ELLA ES MEJOR NO ACERCARSE.
¿POR QUÉ?
¡PORQUE NO ES UNA CHICA PARA TI!
¿POR QUÉ?


PORQUE ES UNA PUTA.




CLAC


¿A QUÉ ESPERAS PARA PONERME OTRO?




UHM... SI USTEDES DOS CONOCEN A ESA... MUCHACHA...
... ¿QUIERE DECIR QUE VIENEN DE LA MISMA REGIÓN?


SEP, PERO NO PIENSO VOLVER ALLÍ.
OH. ¿PIENSA QUEDARSE POR AQUÍ, ENTONCES?

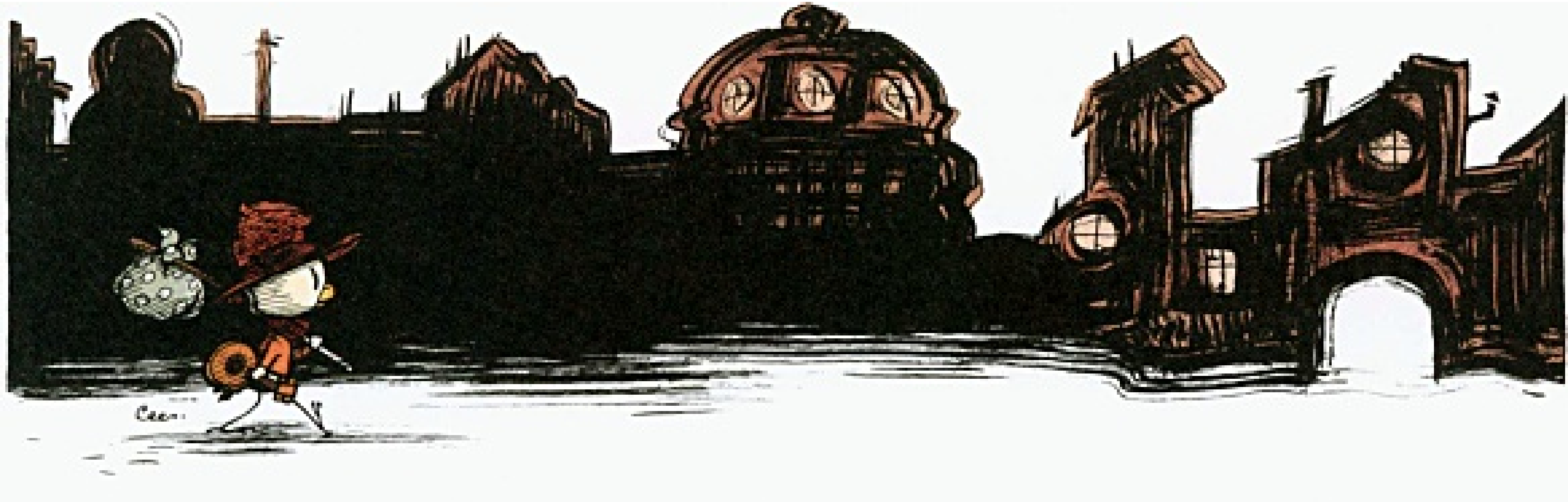

NO.


VOY A AMÉRICA.


¿DE VERDAD? ¿USTED TAMBIÉN? ¡QUÉ COINCIDENCIA! ¡ENTONCES PODRÍAMOS HACER EL VIAJE JUNTOS!


NO.





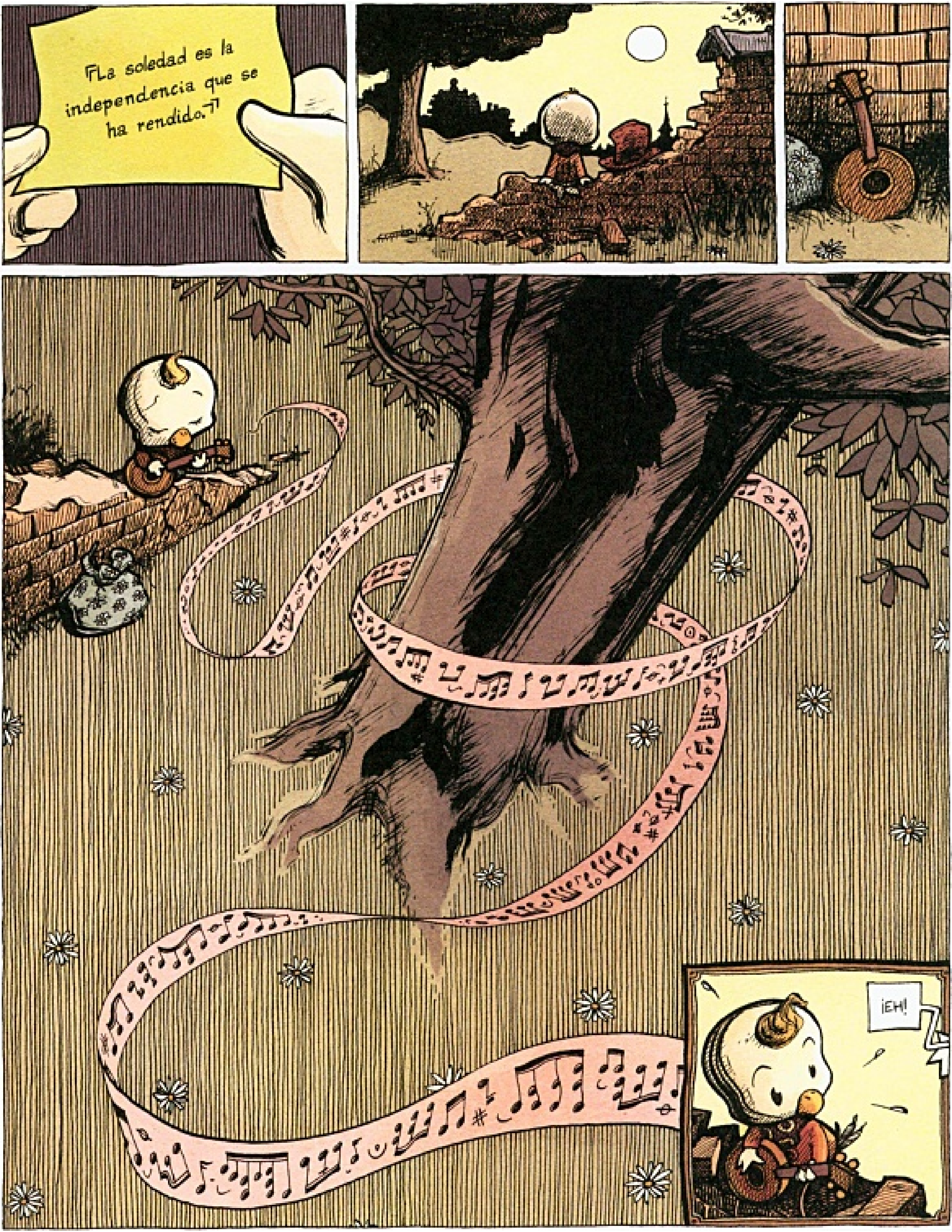











"La soledad es la independencia que se ha rendido."
¡EH!


¿QUÉ HACES AQUÍ?
¿NADIE TE HA DICHO QUE POR AQUÍ NO NOS GUSTAN LOS PORDIOSEROS?


TU CARA ME SUENA...
¿NO ESTABAS CON EL CIRCO DE LOS GITANOS?


SÍ, VINE CON ELLOS. ACOMPAÑABA EL NÚMERO DE RICCO CON LA GUITARRA.
¿ENTONCES ERES DE LA MISMA RAZA QUE ESAS BRUJAS Y ESOS ROBAGALLINAS?


¿QUÉ ES LA RAZA?


LA RAZA ES CUANDO LA GENTE SE PARECE.
COMO NOSOTROS, GUS Y YO SOMOS DE LA MISMA RAZA, O SEA, QUE NOS PARECEMOS.


PERO SI TE ANDAS JUNTANDO CON ESOS MORENOS ES QUE NO ERES PARECIDO...
¿PARECIDO A QUÉ?


¡PUES PARECIDO A NOSOTROS!
¡ÉL SE PARECE A MÍ Y YO ME PAREZCO A ÉL!


¿AH, SÍ?... USTED PARECE MÁS GRANDE.
Y MÁS DELGADO.


SE PARECE USTED A RICCO. DEBE DE SER AUN MÁS DE SU RAZA QUE SU AMIGO.
¡¿CÓMO?! ¡¿QUÉ INSINÚAS?! LA RAZA NO ES CUESTIÓN DE ALTURA O DE TAMAÑO.


AH... ENTONCES ¿LA RAZA ES CUANDO UNO SE PARECE AUNQUE SEA MÁS ALTO?
¿O MÁS GORDO?


¿O CON LOS OJOS DIFERENTES?


¿Y CON LA NARIZ DISTINTA?


LA RAZA ES CUANDO ALGUIEN ES PARECIDO PERO COMPLETAMENTE DISTINTO, ¿ES ESO?


GUS... EXPLÍCALE TÚ LO QUE ES LA RAZA.
ES FÁCIL: LA RAZA ES LA DIFERENCIA ENTRE NOSOTROS Y LOS DEMÁS.


EN EL MUNDO HAY DOS CLASES DE PERSONA. ESTÁN LOS QUE SON COMO NOSOTROS, QUE HABLAN COMO NOSOTROS, QUE COMEN COMO NOSOTROS, QUE ANDAN COMO NOSOTROS...
ÉSOS PERTENECEN A NUESTRA RAZA. LA RAZA SUPERIOR.


Y LUEGO ESTÁN LOS OTROS... LOS FORASTEROS... LOS MENDIGOS... LOS MÚSICOS...


LA ESCORIA...


LA RAZA DE MIERDA.
¡DEJADLE EN PAZ!




¿Y TÚ QUIÉN ERES?


¿DE VERDAD QUIERES SABERLO?


NO ME DAS MIEDO, GRANDULLÓN.
SI QUISIERA...
CLARO, CLARO, PERO NO TE ATREVERÁS.




DÉJALO ESTAR. NOS LARGAMOS.

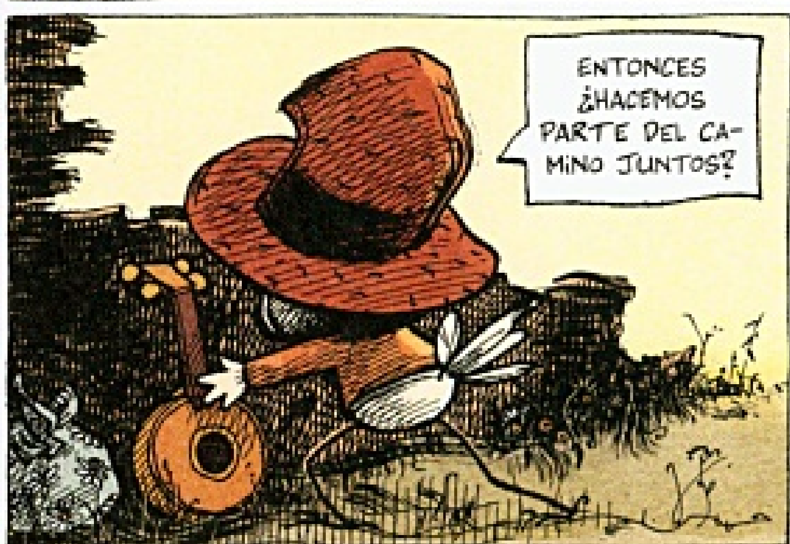


ADIÓS.

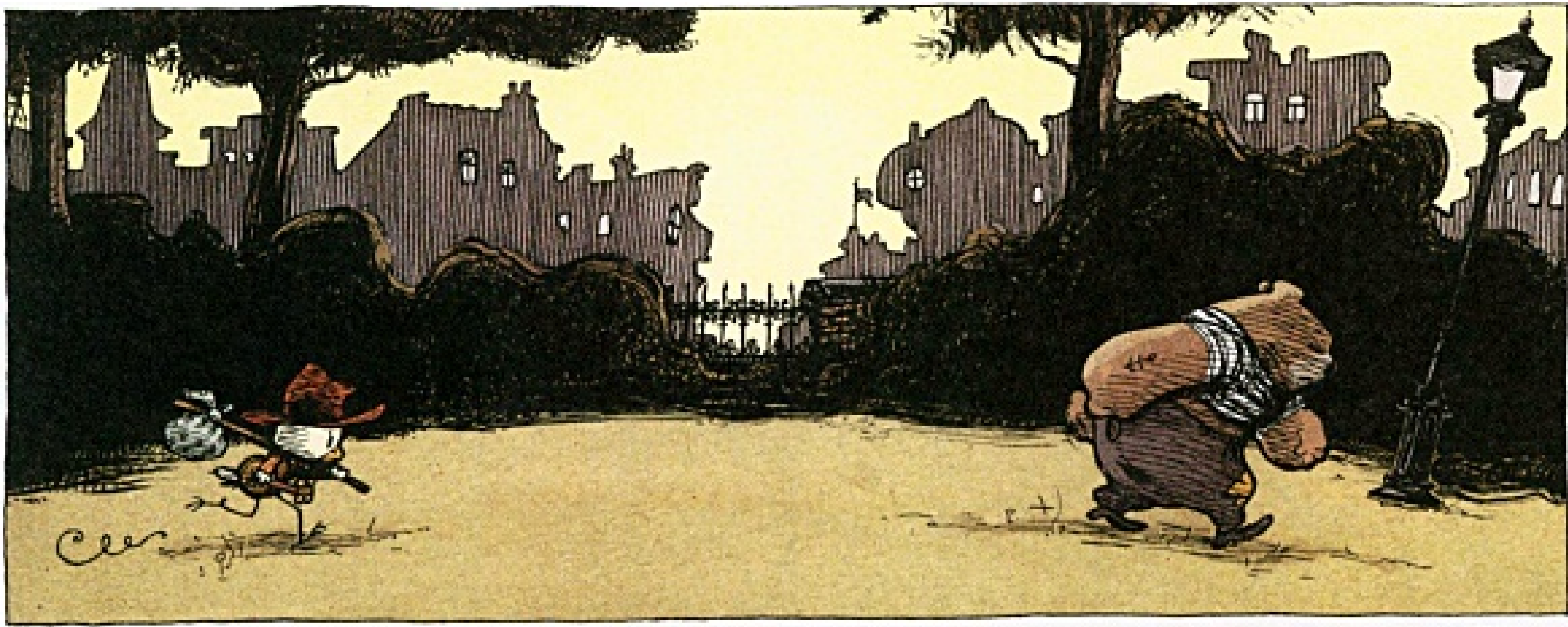

VAYA GENTE CURIOSA. NO HE LLEGADO A ENTENDER MUY BIEN LO QUE QUERÍAN.


MEJOR NO DESCUBRIRLO.
HARÍAMOS BIEN EN IRNOS DE LA CIUDAD ANTES DE QUE VUELVAN CON SUS COLEGAS.


COGE TU GUITARRA Y SÍGUEME.


ENTONCES ¿HACEMOS PARTE DEL CA-MINO JUNTOS?

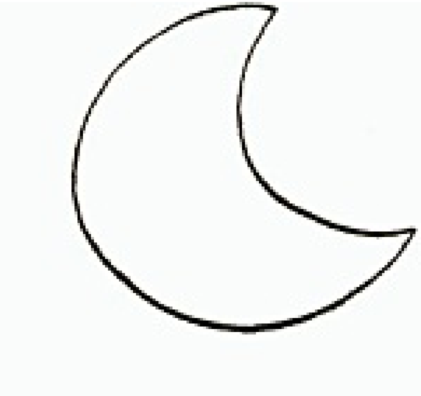
¡NO!

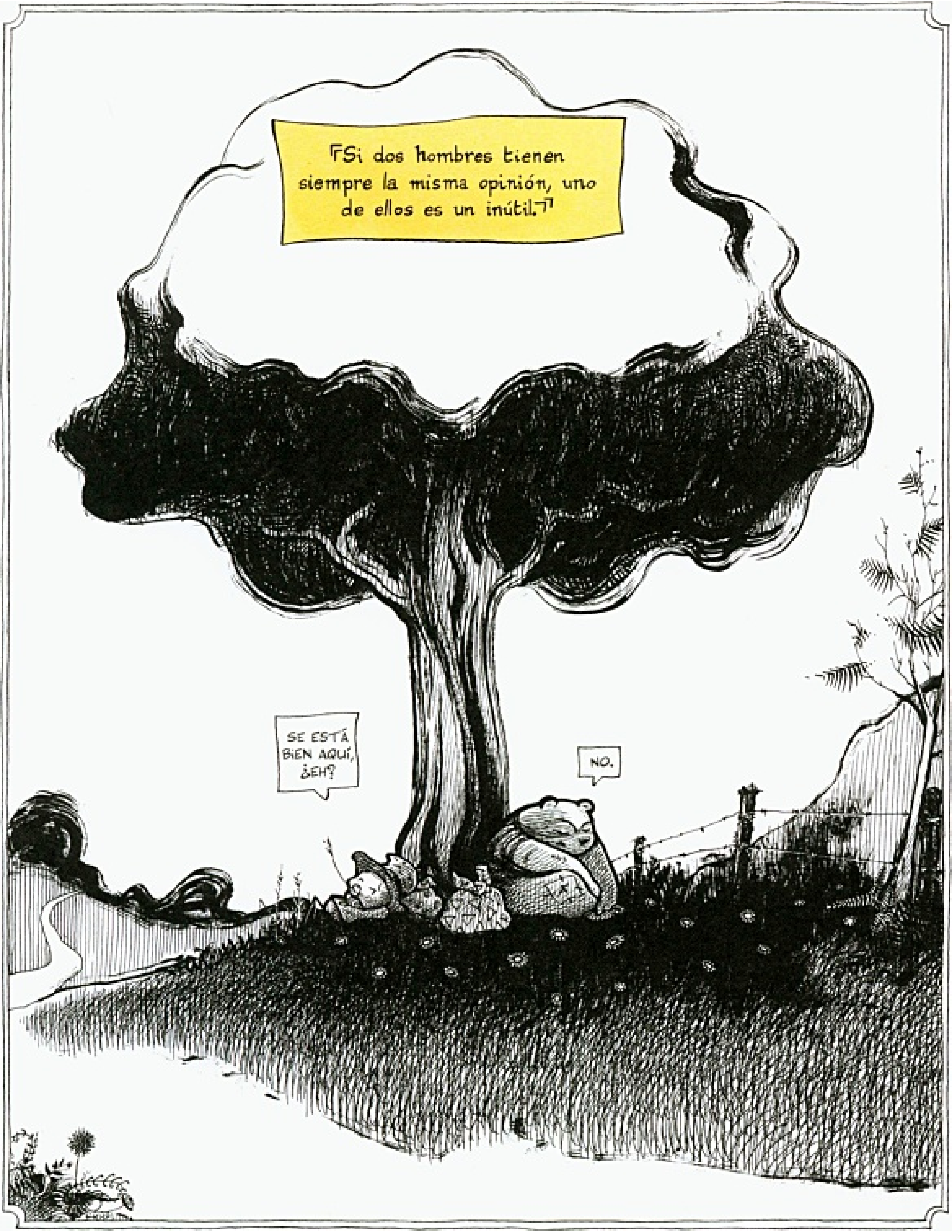



OIGA...
EUH...
GASTÓN.


OIGA,
GASTÓN...
PUEDES
TUTEARME.
OYE,
GASTÓN...


¿QUÉ ES UNA PUTA?




«Si dos hombres tienen siempre la misma opinión, uno de ellos es un inútil.»
SE ESTÁ BIEN AQUÍ, ¿EH?
NO.

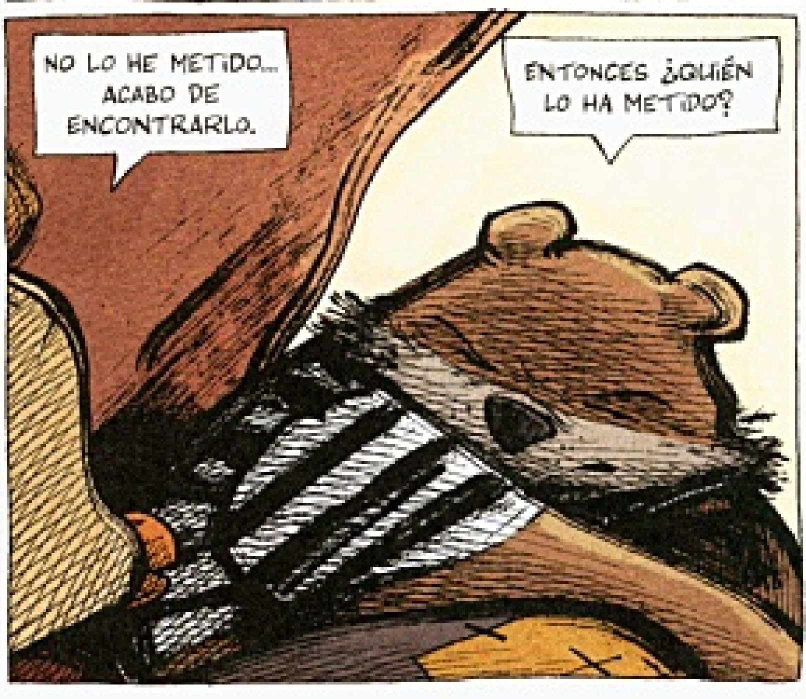

HACE DEMASIADO CALOR Y ME DUELEN LOS PIES.




¶LA TIERRA NOS HACE ESPERAR UN AÑO ENTERO SUS DONES, PERO CADA INSTANTE SE RECOGEN LOS FRUTOS SABROSOS DE LA AMISTAD.¶


MENUDA BOBADA. ¿DE DÓNDE HAS SACADO ESO?


PUES... DE MI SOMBRERO.
¿Y POR QUÉ LO HAS METIDO EN TU SOMBRERO?

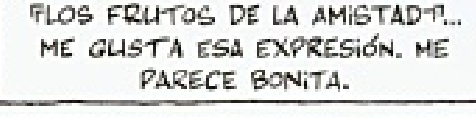

NO LO HE METIDO... ACABO DE ENCONTRARLO.
ENTONCES ¿QUIÉN LO HA METIDO?


NADIE. SENCILLAMENTE ESTABA EN EL SOMBRERO.
Y CADA DÍA ENCUENTRO UNO NUEVO.
LO QUE TÚ DIGAS... DÉJAMELO VER.


DENTRO DE ESTE SOMBRERO NO HAY NADA. ESTÁ TAN VACÍO COMO TU CEREBRO.


BUENO... NORMAL, YA SAQUÉ EL PAPEL.


ESO... TÚ TÓMAME EL PELO.


"LOS FRUTOS DE LA AMISTAD"... ME GUSTA ESA EXPRESIÓN. ME PARECE BONITA.

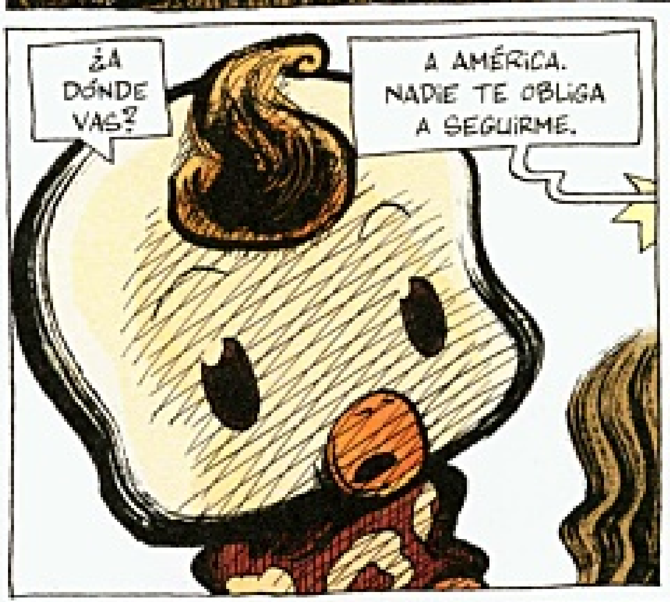

TE DIGO QUE ES UNA BOBADA. LA AMISTAD ES UN CAMELO.

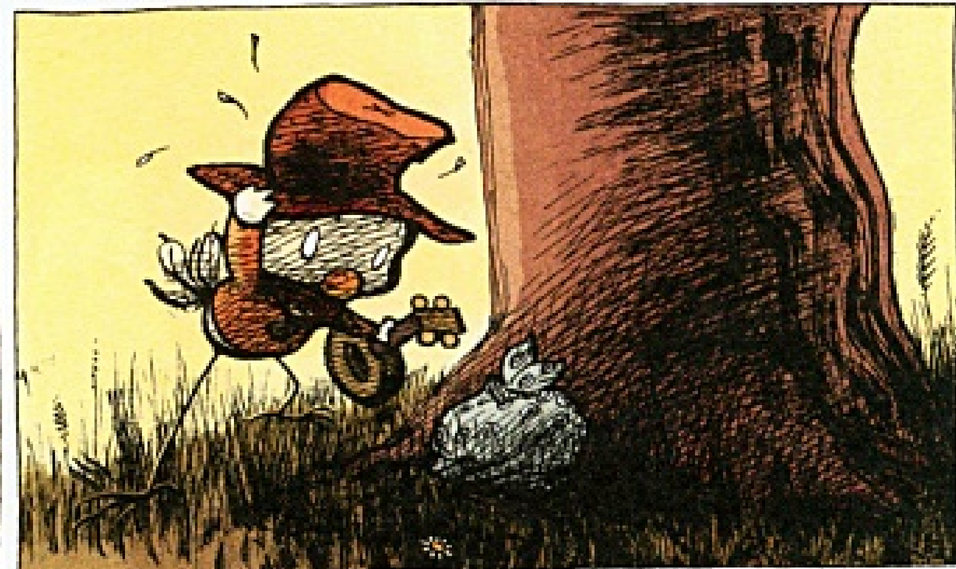

MI FILOSOFÍA DE VIDA NO LA SACO DE UN SOMBRERO DE PAYASO SINO DE MI PROPIA EXPERIENCIA. Y MI EXPERIENCIA ME DICE QUE LOS AMIGOS SON UNOS PARÁSITOS QUE ESTÁN CUANDO TODO VA BIEN Y QUE SE ESFUMAN ANTE LA PRIMERA DIFICULTAD.
MI EXPERIENCIA ME DICE QUE CUANDO TODO SE DERRUMBA A TU ALREDEDOR, LA ÚNICA PERSONA CON LA QUE PUEDES CONTAR DE VERDAD...

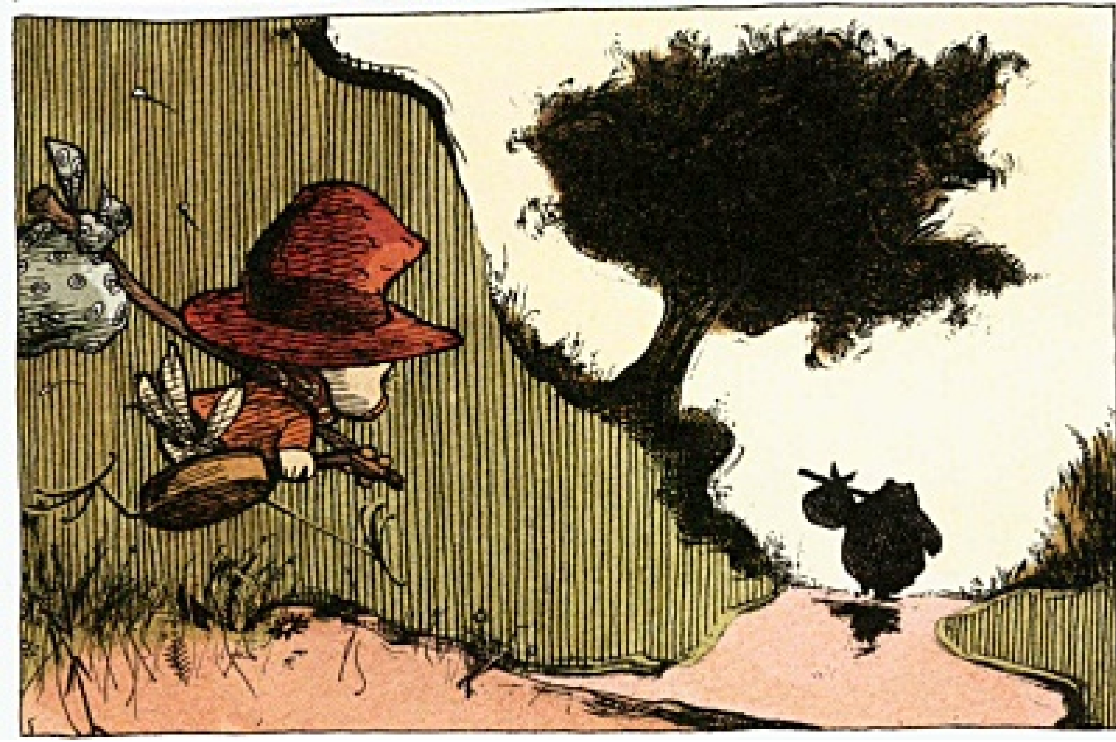

... ERES TÚ.


VIVIR SIN AMIGOS ES DURO.
LA VIDA NO ES PARA LOS BLANDENGUES.


SI ERES DEMASIADO DÉBIL O DEMASIADO POBRE O DEMASIADO INGENUO O DEMASIADO IDIOTA, TODO LO QUE HARÁ SERÁ JODERTE.
Y LOS FRUTOS DE LA AMISTAD NO SON MÁS QUE JODIENDAS SUPLEMENTARIAS.


¿A DÓNDE VAS?
A AMÉRICA. NADIE TE OBLIGA A SEGUIRME.


!




OYE, GASTÓN ...


¿POR QUÉ QUIERES IR A AMÉRICA?
PORQUE AQUELLO NO PUEDE SER PEOR QUE ESTO. POR ESO MISMO TE VAS TÚ, ¿NO?...


EHM... NO. YO ESTOY BIEN AQUÍ.
ENTONCES ¿POR QUÉ TE VAS?


PARA APRENDER A VOLAR.
¡¿A VOLAR?!


CON UNA MÁQUINA. EN AMÉRICA TIENEN UNAS MÁQUINAS QUE VUELAN.
LO QUE TÚ DIGAS...

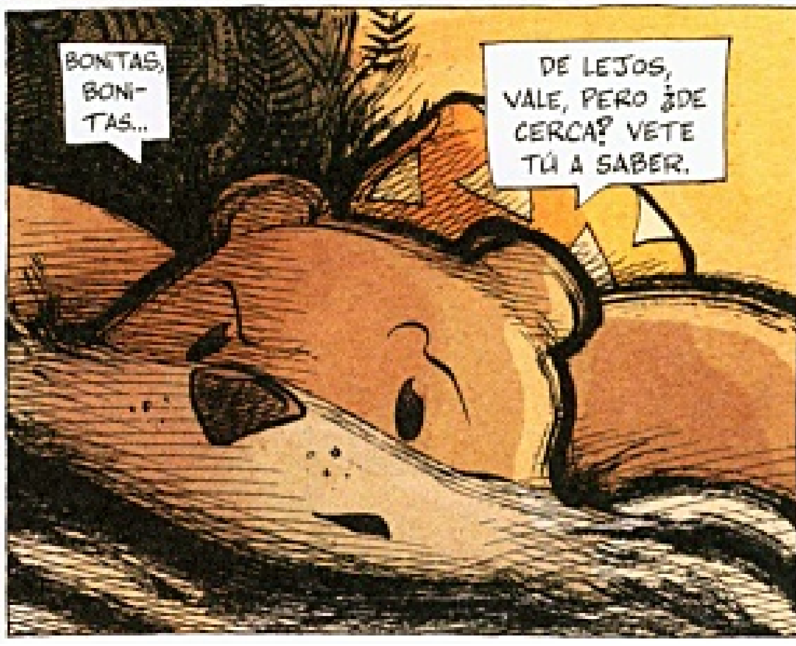

¡¿CUÁNDO DEJARÁS DE CREERTE TODO LO QUE TE CUENTAN?!
SI LA NATURALEZA HUBIESE QUERIDO QUE VOLÁSEMOS NOS HABRÍA DADO ALAS.


Y NO TENDRÍAMOS QUE HACER TODO ESTE TRAYECTO A PIE.


ADEMÁS ¿PARA QUÉ QUIERES VOLAR?


ES... POR EPILIA. ME GUSTARÍA RECOGER UN RAMILLETE DE ESTRELLAS PARA ELLA.


PFFF...
MEJOR TE CONFORMAS CON REGALARLE UN RAMO DE FLORES.
YA LO PENSÉ. PERO LAS ESTRELLAS SON MÁS ORIGINALES Y TAMBIÉN SON BONITAS.


BONITAS, BONITAS...
DE LEJOS, VALE, PERO ¿DE CERCA? VETE TÚ A SABER.





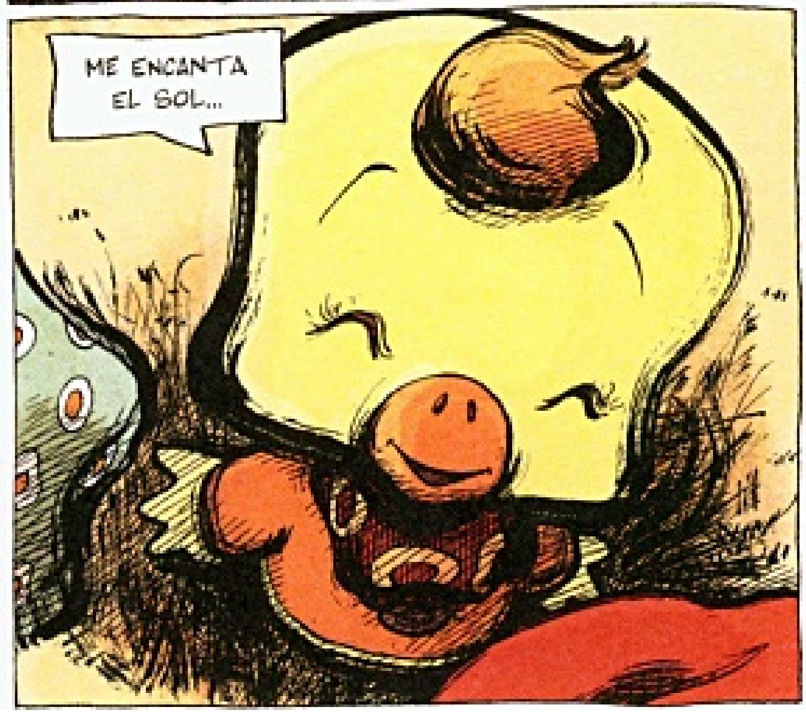


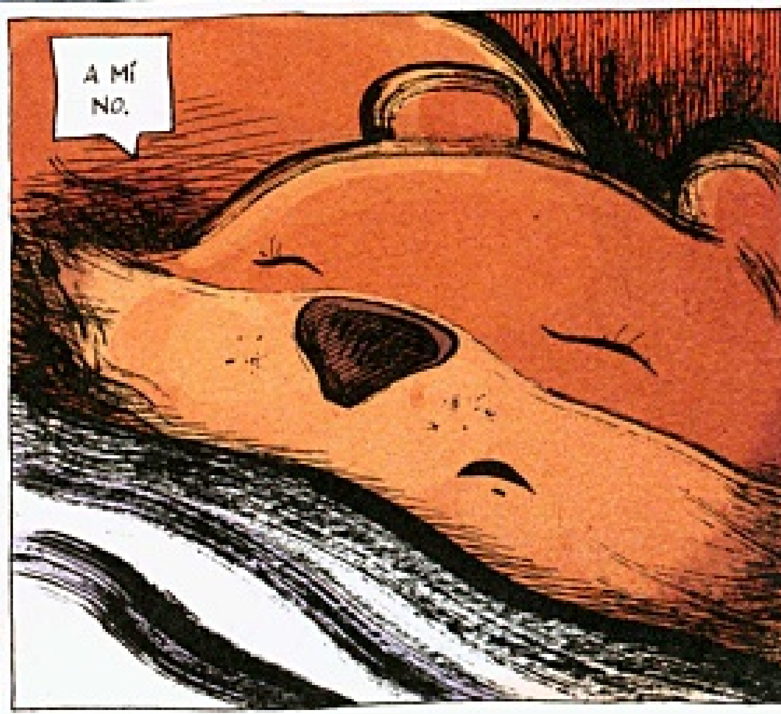
A LO MEJOR APESTA.




“Aprende a escribir tus heridas en la arena y a grabar en piedra tus alegrías.”




ME ENCANTA EL SOL...


A MÍ NO.


¿AH, NO?
PREFIERO LA LUNA.


LA LUNA TAMBIÉN ES BONITA. PERO EL SOL BRILLA MÁS.
¿Y QUÉ? ¿DE QUÉ SIRVE ENCENDER UNA VELA EN PLENO DÍA? ES DE NOCHE CUANDO SE NECESITA LUZ.


SOOOO...


AQUÍ NOS SEPARAMOS, JÓVENES.
ESE CAMINO CONDUCE A LA PLAYA. UNA VEZ ALLÍ SÓLO TENDRÉIS QUE BORDEAR EL MAR HASTA LLEGAR AL PUERTO.
GRACIAS, SEÑOR.






¡OH!

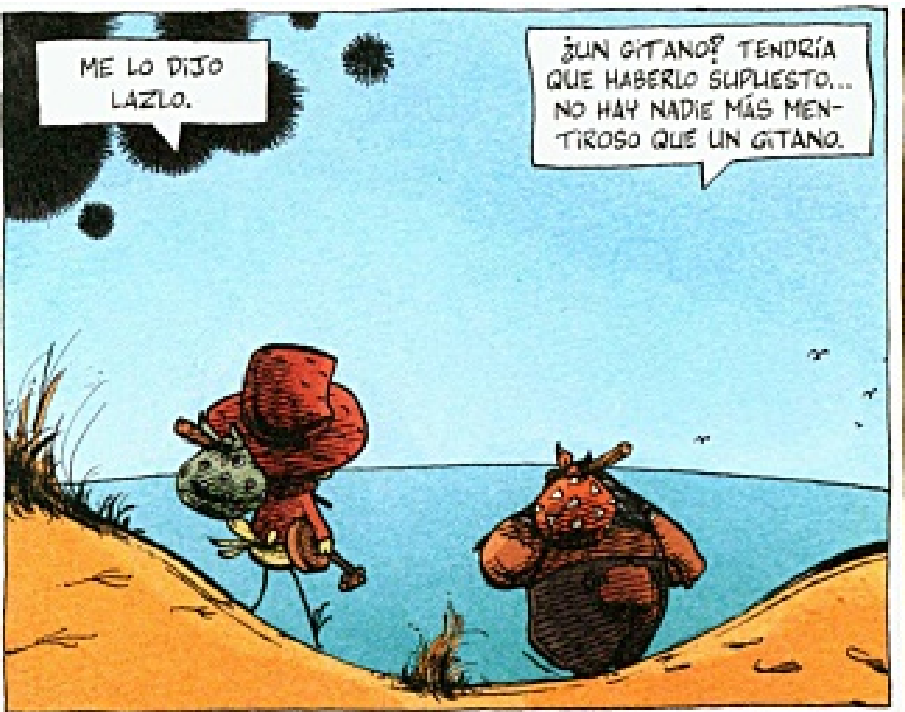




ES MAG-NÍFICO...

SÓLO ES AGUA.

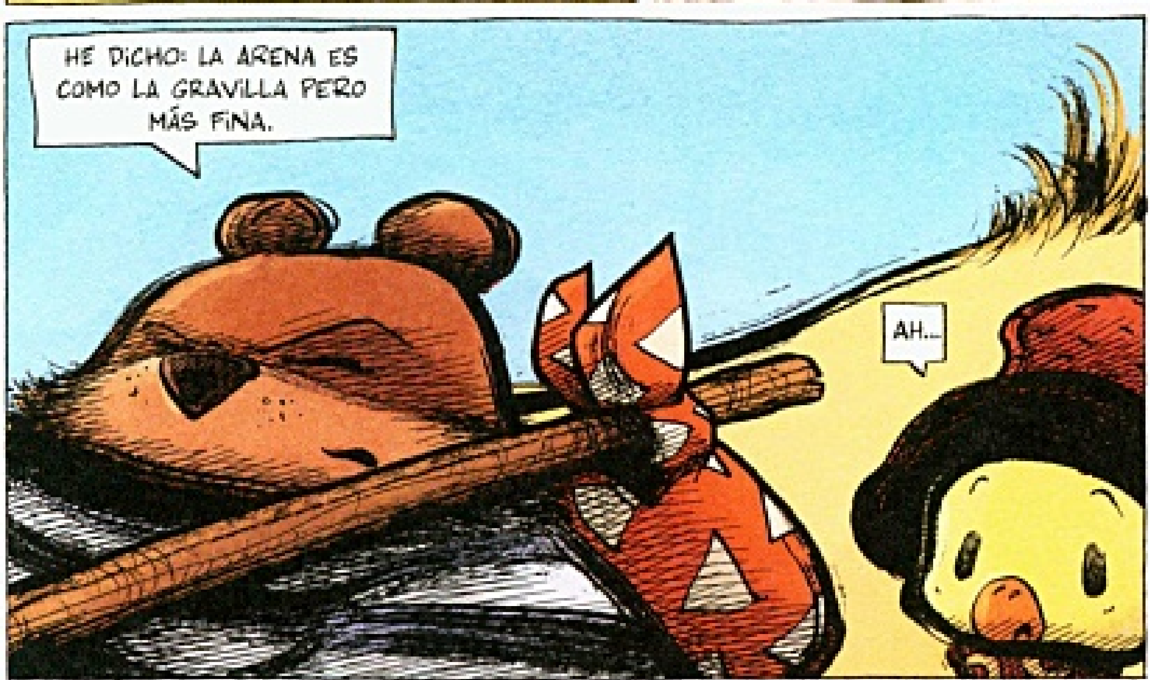


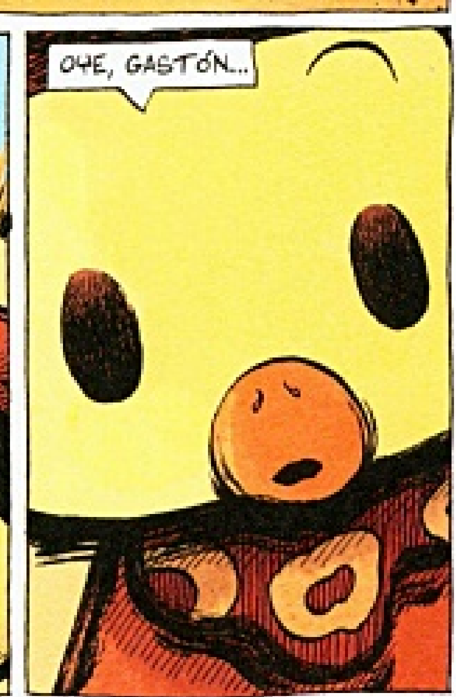

ME LO DIJO LAZLO.
¿UN GITANO? TENDRÍA QUE HABERLO SUPUESTO... NO HAY NADIE MÁS MENTIROSO QUE UN GITANO.


EL POLVO EN EL AGUA FORMA BARRO, NO LUZ.
¿Y ESTO DEL SUELO QUÉ ES?
ES ARENA.


¿QUÉ ES LA ARENA?
ES COMO POLVO PERO UN POCO MÁS GRUESO.
ENTONCES PUEDE QUE SEA ESTO EL POLVO DE ESTRELLAS...


¡QUE NOOO! LA ARENA ES ARENA. NO TIENE NADA QUE VER CON EL POLVO.
PERO... TÚ HAS DICHO...


HE DICHO: LA ARENA ES COMO LA GRAVILLA PERO MÁS FINA.
AH...


OYE, GASTÓN...

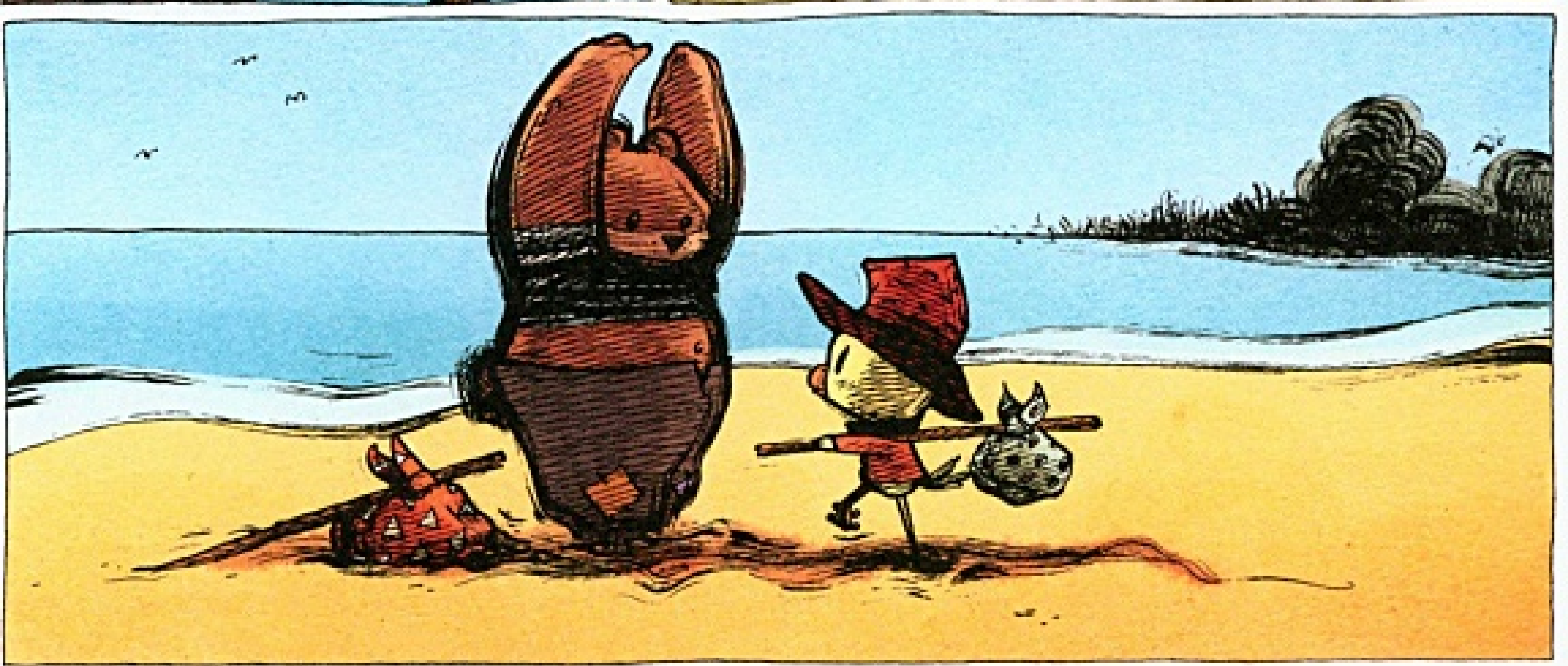

¿DE DÓNDE SALE LA ARENA?
NI IDEA... DEL MAR.
SEGURAMENTE LA TRAE LA MAREA.
¿LA MAREA? ¿ESO QUÉ ES?
ES CUANDO EL MAR SE VA.
¿EL MAR SE VA?
SÍ. A VECES. COMO UNA MUJER QUE TUVIESE GANAS DE VER LO QUE HAY MÁS ALLÁ.
SALVO QUE EL MAR...
... SIEMPRE REGRESA.
ENTONCES ¿POR QUÉ SE VA?


POR LA LUNA. UN TÍO ME CONTÓ QUE SE ATRAEN MUTUAMENTE. COMO LOS AMANTES.
LA LUNA ESTÁ AQUÍ, PASA POR ENCIMA DEL MAR, Y EL MAR LA SIGUE E INTENTA ALCANZARLA.
¿ENTRE LAS ES-TRELLAS?


ESO ES. SE ESTIRA HACIA EL CIELO. ASÍ.
QUERRÍA TOCARLA, PERO NO LLEGA.


PESA DEMASIADO.


Y POCO A POCO, LA LUNA SE ALEJA. ACABA POR DESAPARECER AL OTRO LADO DEL MUNDO. ASÍ QUE EL MAR VUELVE.
¿SOBRE SUS PE-QUEÑAS PATITAS?



¿EL QUE TE CONTÓ ESO ERA UN GITANO?

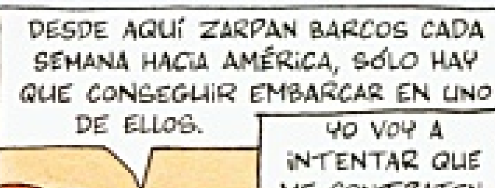
SÍ. AHORA QUE LO DICES, TIENES RAZÓN.

... PROBABLEMENTE ERA UN GITANO.






BUENO ...
PUES AQUÍ SE SEPARAN NUESTROS CAMINOS.


DESDE AQUÍ ZARPAN BARCOS CADA SEMANA HACIA AMÉRICA, SÓLO HAY QUE CONSEGUIR EMBARCAR EN UNO DE ELLOS.


YO VOY A INTENTAR QUE ME CONTRATEN. EN UNA BARCAZA SIEMPRE HACEN FALTA TÍOS FUERTES.
Y TÚ...

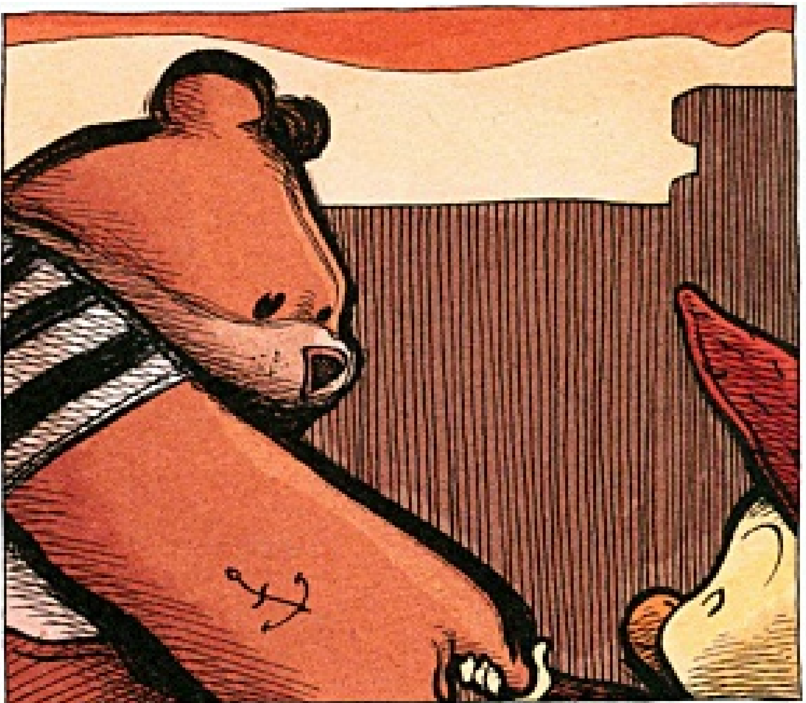

TÚ SERÁ MEJOR QUE INTENTES ALGUNA OTRA COSA.
VALE...


VENGA... ADIÓS. ¡Y BUENA SUERTE!
GASTÓN...


ME ALEGRO DE HABER HECHO ESTE TRECHO DEL CAMINO CONTIGO.

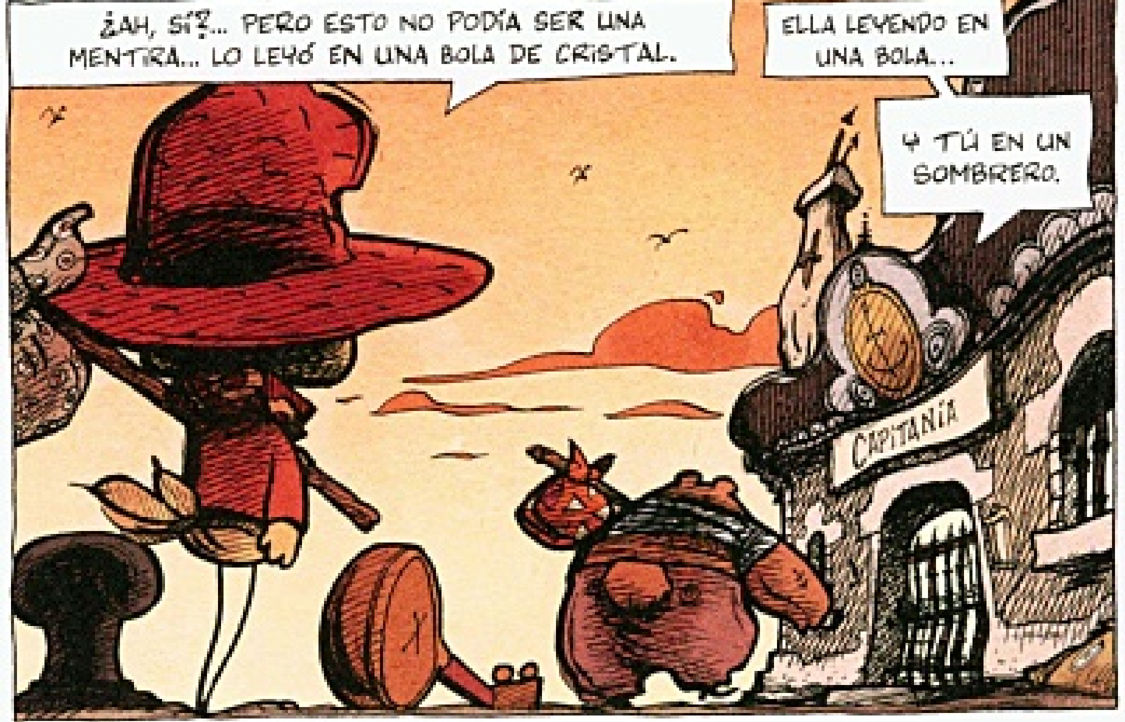



SEH... YO TAMBIÉN.
MADAME ZAZA ME DIJO QUE DURANTE EL VIAJE CONOCERÍA A ALGUIEN ESPECIAL. ¿Y SABES QUÉ, GASTÓN? CREO QUE ESE ALGUIEN ESPECIAL HAS SIDO TÚ.

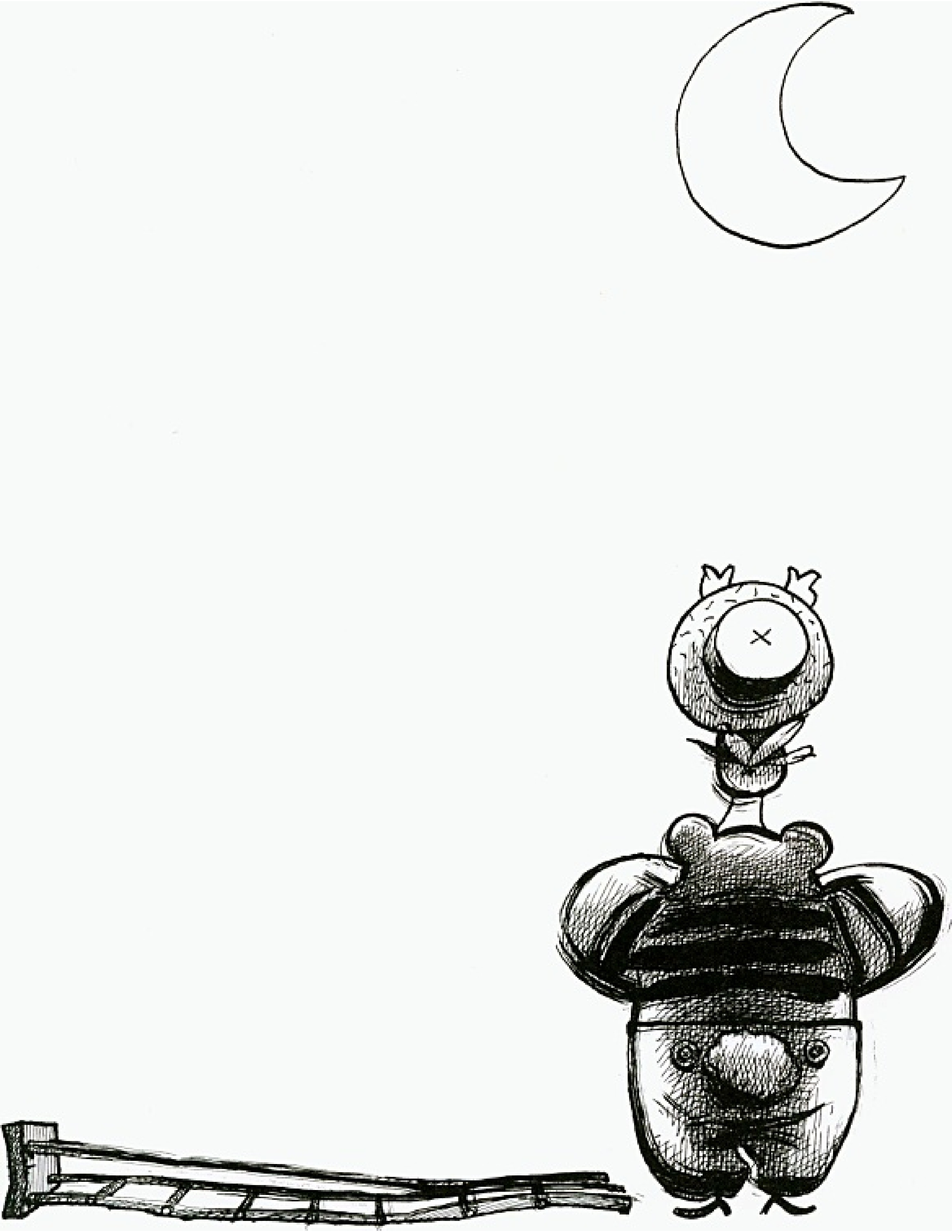



YA TE HE DICHO QUE NO HAGAS CASO DE LO QUE DICEN ESOS GITANOS. SON TODOS UNOS MENTIROSOS. Y SUS MUJERES SON AUN PEOR.
¿AH, SÍ? ¿POR QUÉ?


PORQUE SON MUJERES.
DE LA BOCA DE UNA MUJER SALEN DOS COSAS: TONTERÍAS Y MENTIRAS.

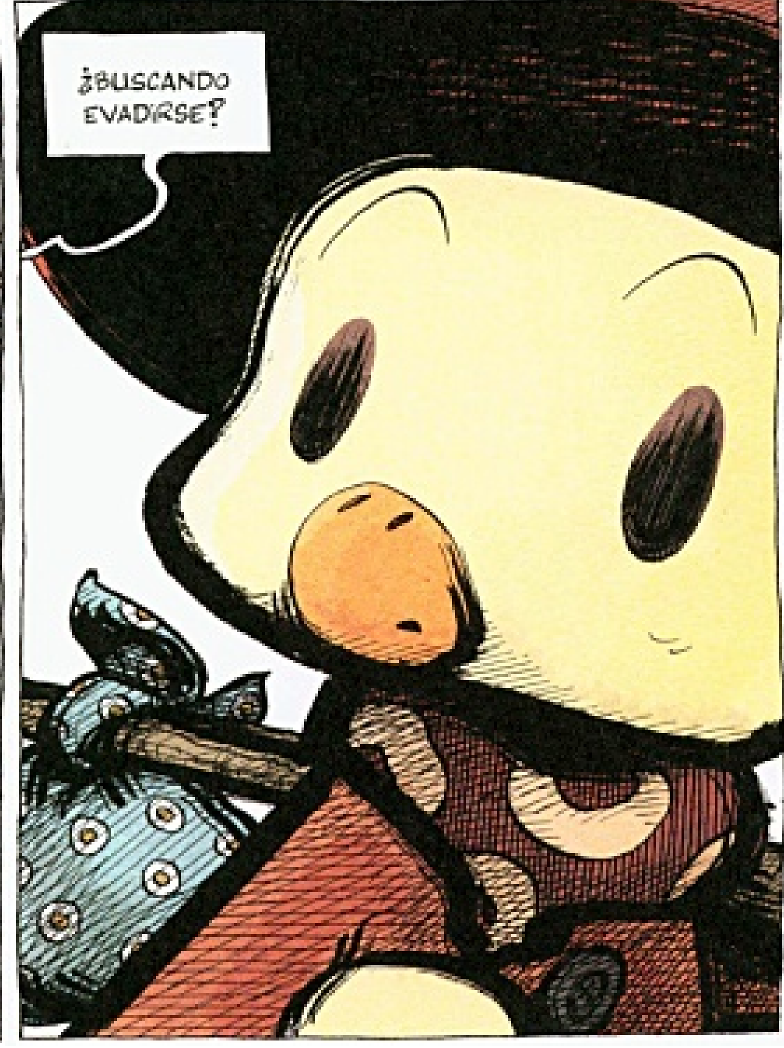

¿AH, SÍ?... PERO ESTO NO PODÍA SER UNA MENTIRA... LO LEYÓ EN UNA BOLA DE CRISTAL.
ELLA LEYENDO EN UNA BOLA...
Y TÚ EN UN SOMBRERO.
CAPITANÍA


UNO SE PREGUNTA PARA QUÉ SERVIRÁN LOS LIBROS...



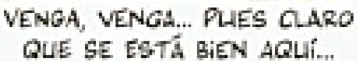
«Cada ilusión perdida es una verdad encontrada.»






EH... NO. SÓLO QUIERO IR A AMÉRICA.
¡LO SABÍA! ¡AMÉRICA! LA AVENTURA, EL CIELO ABIERTO, LA LIBERTAD.
ENSEGUIDA HE VISTO QUE TENÍA USTED ESPÍRITU AVENTURERO.

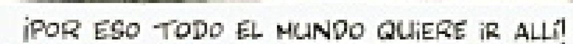

ESTÁ CANSADO DEL VIEJO CONTINENTE, DE SUS CIUDADES PEQUEÑAS DE CALLES MUGRIENTAS Y ANGOSTAS. HARTO DE ESTA VIDA DESGRACIADA Y DE ESE SOMBRERO MISERABLE.
NO... ESTOY BIEN AQUÍ.




VENGA, VENGA... PUES CLARO QUE SE ESTÁ BIEN AQUÍ...
PERO ALLÍ NO ES QUE SE ESTÉ BIEN, ¡SE ESTÁ MEJOR!


EN AMÉRICA TODO ES MÁS GRANDE Y MÁS BONITO. TODO VA MÁS RÁPIDO.
SE COME EN DOS MINUTOS, SE HACE FORTUNA EN TRES, ¡AQUELLO ES JAUJA!


CUALQUIER COSA QUE UNO ANDE BUSCANDO, BASTA CON AGACHARSE PARA RECOGERLA.
CAMPOS REBOSANTES DE PETRÓLEO, AVENIDAS LLENAS DE DINERO, ARROYOS REPLETOS DE ORO.
¿Y ESTRELLAS?
¡BANDERAS LLENAS!




¡POR ESO TODO EL MUNDO QUIERE IR ALLÍ!


Y ÉSE ES EL PROBLEMA...
¿AH, SÍ? ¿POR QUÉ?


PORQUE TODOS LOS BARCOS VAN LLENOS.
MIRE A ESA POBRE GENTE...


ALGUNOS LLEVAN MESES ESPERANDO EMBARCAR... PUEDE QUE AÑOS...


SI TODAVÍA NO HA SACADO SU BILLETE VA A TENER QUE ARMARSE DE PACIENCIA.
BUENO, ENTONCES ESPERARÉ.


A MENOS QUE...

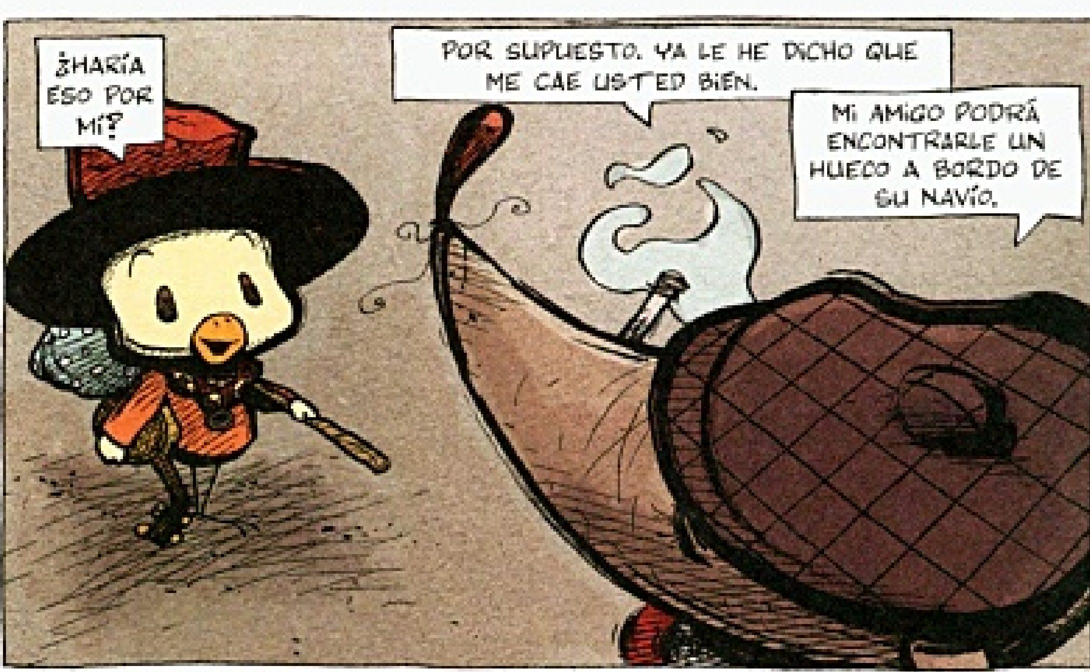

ESCUCHE... ME HA CAÍDO USTED BIEN...
GRACIAS. YO TAMBIÉN LE ENCUENTRO A USTED MUY AMABLE.


QUIERO AYUDARLE.
¿AH, SÍ?


VERA, YO AQUÍ SOY ALGUIEN IMPORTANTE. CONOZCO A MUCHA GENTE. ESO INCLUYE LA MARINA.


ES MÁS, UNO DE MIS MEJORES AMIGOS ES EL COMANDANTE DE ESE TRANSATLÁNTICO.
¡¿DE VERDAD?!


PODRÍA HABLARLE DE USTED.


¿HARÍA ESO POR MÍ?
POR SUPUESTO. YA LE HE DICHO QUE ME CAE USTED BIEN.
MI AMIGO PODRÁ ENCONTRARLE UN HUECO A BORDO DE SU NAVÍO.


¡ESO SERÍA ESTUPENDO!
PERO HAY QUE DARSE PRISA. EL BARCO ZARPA ESTA NOCHE.
Y NATURALMENTE ESO COSTARÁ ALGO DE DINERO. ¿DE CUÁNTO DISPONE USTED?


BUENO... TENGO ESTO ...


¿EH?
PERO... NO, NO, ESO NO SERÁ SUFICIENTE PARA SEMEJANTE VIAJE.


NO ME DIGA QUE NO TIENE NADA MÁS...


¿NO HA AHORRADO NADA PARA PAGAR LA TRAVESÍA?
¿AHORRADO?


ENTRE SUS PERTENENCIAS... ¿NO LLEVA ALGÚN OBJETO DE VALOR?...
ALGUNA JOYA... ¿UN RELOJ, TAL VEZ?


NO... SÓLO LLEVO EL COLLAR DE LAZLO.


¡¿ORO GITANO?!


¡SÍ! ESTO SERVIRÁ...


ME QUEDO TAMBIÉN LAS MONEDAS, SIEMPRE VALEN.
BUENO... AQUÍ LE DEJO, TENGO COSAS QUE HACER EN OTRA PARTE.
¿NO TENGO QUE ACOMPAÑARLE?

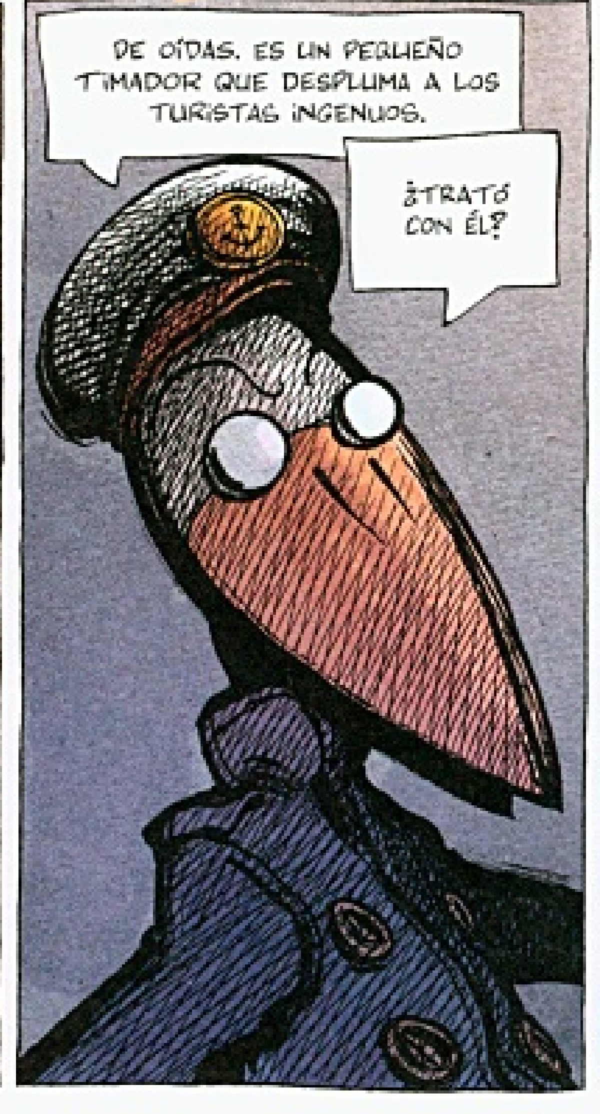

¡NO HAY NECESIDAD! YO ME ENCARGO DE TODO.


USTED LIMÍTESE A ACUDIR ESTA NOCHE AL MUELLE DE EMBARQUE.
¡DIGA QUE VA DE MI PARTE!
VALE, PERO...
... NO SÉ SU NOMBRE...

¿UN TIPO FLACO, CON PANTALÓN A CUADROS Y UNA PAJARITA?








PROMETIÓ CONSEGUIRME UNA PLAZA EN ESTE BARCO. ES AMIGO DEL COMANDANTE Y...
EL COMANDANTE NO SE CODEA CON PERSONAJES DE ESA RALEA...


¿AH, NO? PERO ANASTASIO DIJO...
MIRE... NO QUISIERA SER DESCORTÉS, PERO HARÍA BIEN EN OLVIDARSE DE ESE ANASTASIO. NO VOLVERÁ A VERLE.


¿USTED CREE?


EN ESTOS MOMENTOS ESTARÁ PASANDO UN BUEN RATO CON EL DINERO QUE LE HA ESTAFADO. PUEDE QUE HASTA SE HAYA COSTEADO UN VIAJECITO.


AH...


¿TIENE BILLETE?

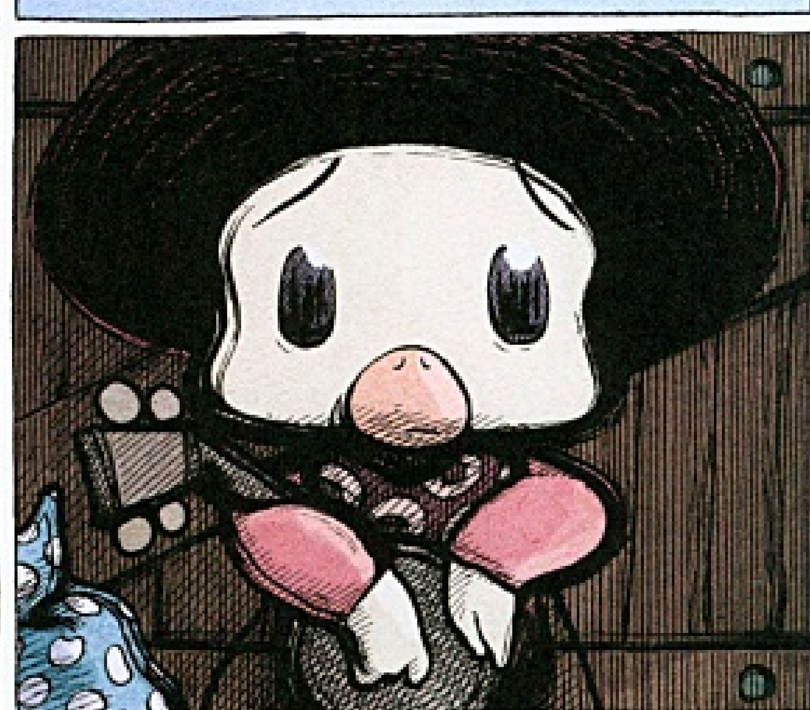

PUES... NO, YA QUE ANASTASIO...
ENTONCES DEBO PEDIRLE QUE NO SE QUEDE AQUÍ, ESTÁ OBSTRUYENDO EL EMBARQUE.

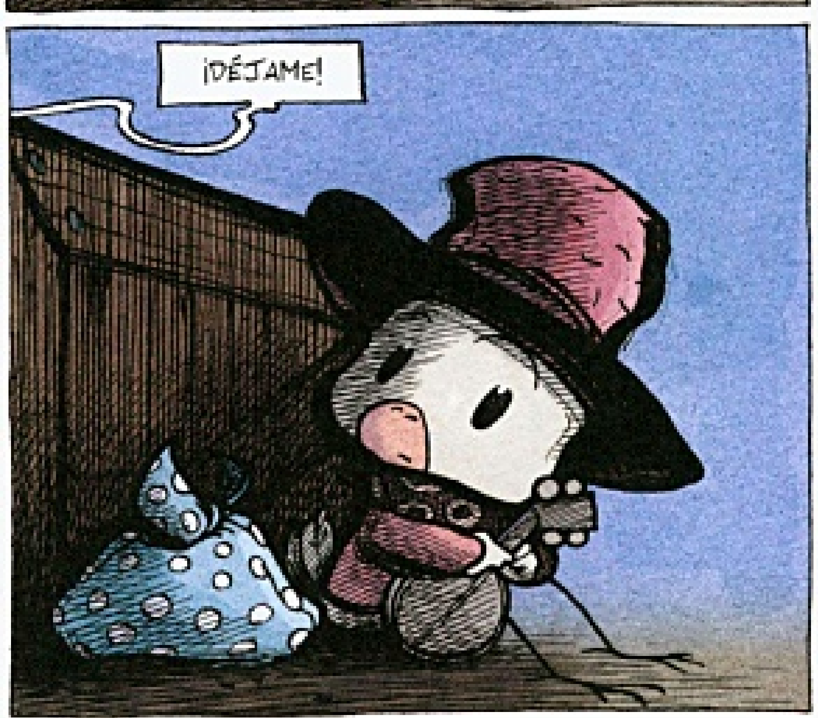

PERO ...
LARGO.




"El éxito consiste en ir de fracaso en fracaso sin perder el entusiasmo."






¡DÉJAME!


TENGO QUE VOLVER.
NO SERVIRÁ DE NADA, LA HEMOS BUSCADO POR TODAS LAS TABERNAS DEL PUERTO, YA HAS VISTO QUE NO ESTABA ALLÍ.


¡ME DA IGUAL! ¡QUIERO SEGUIR BUSCANDO!
¡DÉJALO YA! ¡NO TENEMOS TIEMPO! ¡LOS PASAJEROS HAN EMPEZADO A EMBARCAR!
YA LA VERÁS OTRO DÍA.


DE TODAS FORMAS, AUNQUE LA ENCONTRÁSEMOS, TAL Y COMO ESTÁS SÓLO SERÍAS CAPAZ DE DORMIRTE ENTRE SUS BRAZOS.


BUAAAAAH... ¿POR QUÉ DESAPARECIÓ ASÍ ESA TRAIDORA?
ADEMÁS, SABÍA DE SOBRA QUE ÉSTA ERA MI ÚLTIMA NOCHE...
BAH... ESTARÁ CON OTRO CLIENTE...

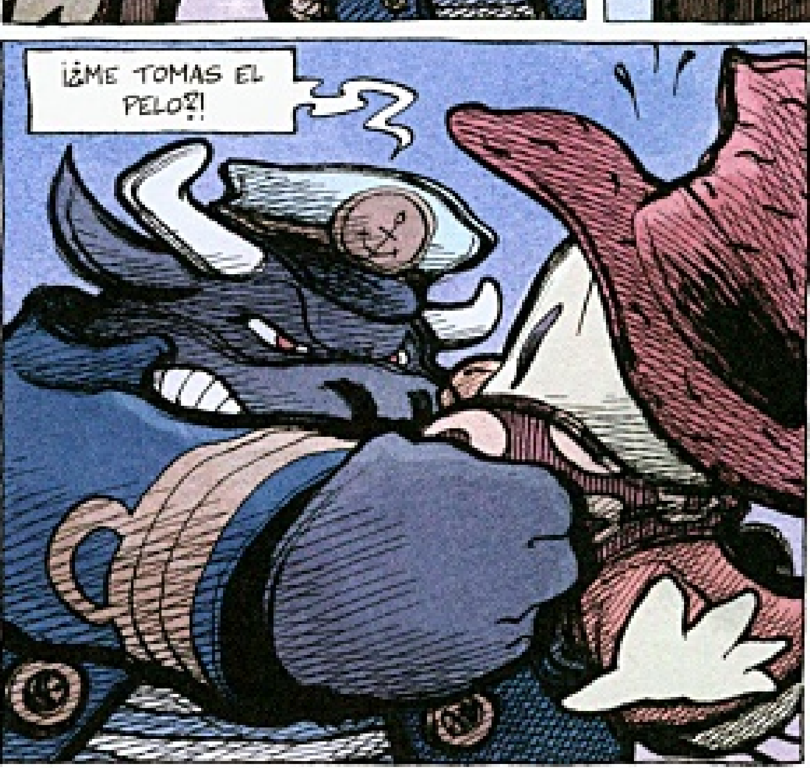

¡¡¡NO TIENE DERECHO A VER A NADIE MÁS MIENTRAS YO ESTÉ AQUÍ!!!


¿PUEDE QUE ESTÉ PERSIGUIENDO A LA LUNA?

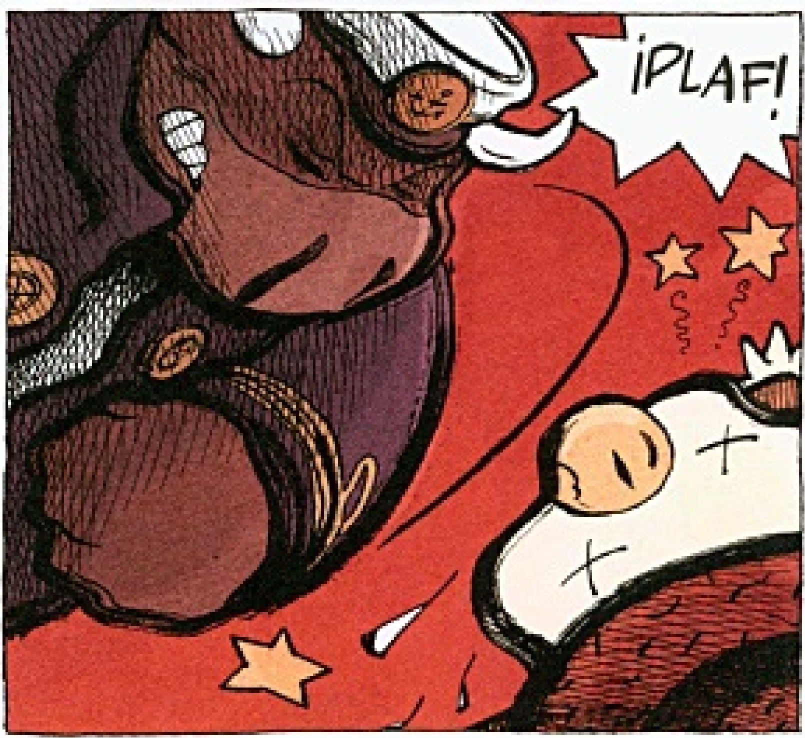

...

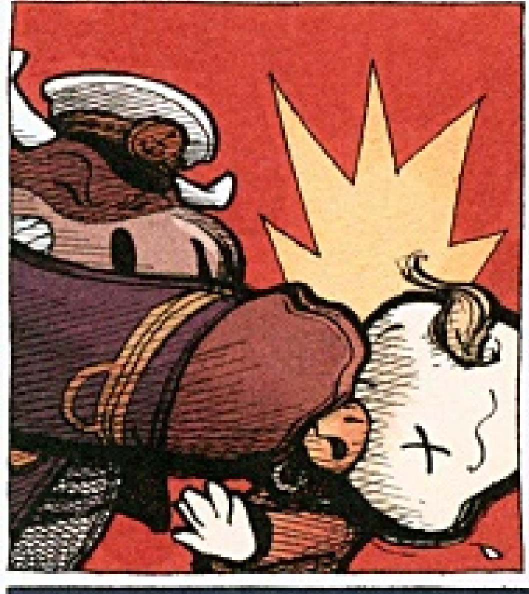

¿QUÉ ES LO QUE DICES?

SI SU AMIGA ES COMO EL MAR, VOLVERÁ. GASTÓN DIJO QUE EL MAR SIEMPRE VUELVE.

NATALIA... ¿COMO EL MAR?...

¡¿ME TOMAS EL PELO?!

¡¿QUÉ ERES TÚ, UN POETA DE MIERDA O QUÉ TE HAS CREÍDO?!

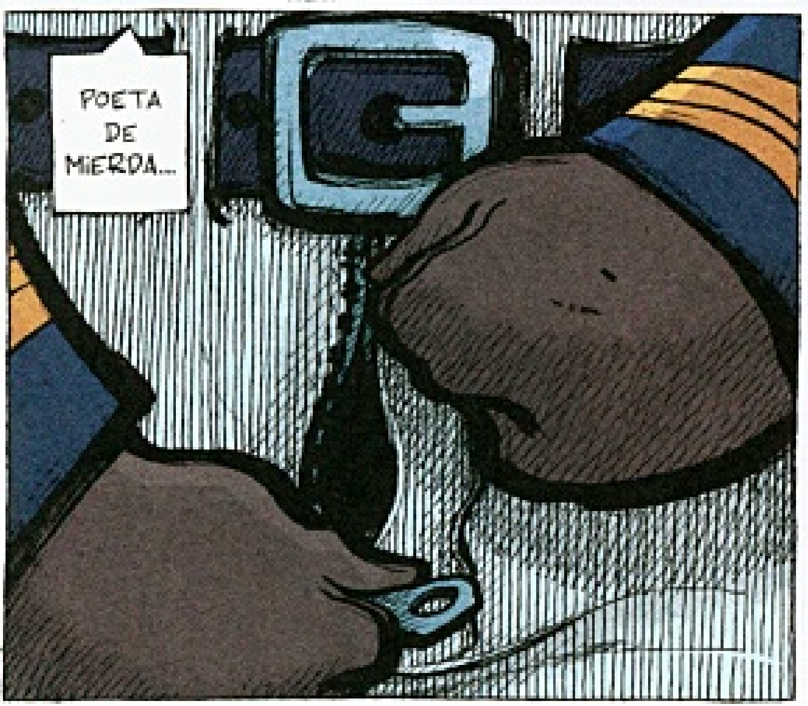
¡¿SABES LO QUE HAGO YO CON LOS POETAS DE MIERDA?!...

¡PLAF!



¡PAF!
¡PAF!
¡PAF!

¡VALE YA, CASIMIRO! ES SUFICIENTE...

¡PUES YO NO TENGO SUFICIENTE!

CRAK

POETA DE MIERDA...



VENGA, VAMOS, YA ESTÁ BIEN... VAMOS A LLEGAR TARDE AL AVISO.


SERÍA UNA PENA PERDER EL BARCO. PIENSA QUE EN LA PRÓXIMA ESCALA NOS ESPERAN LAS HERMANAS LORENZA.
ME CAGO EN LOS POETAS...

¡¡¡MARICA!!



¿ESTÁS MEJOR?
SÍ...

CREO...

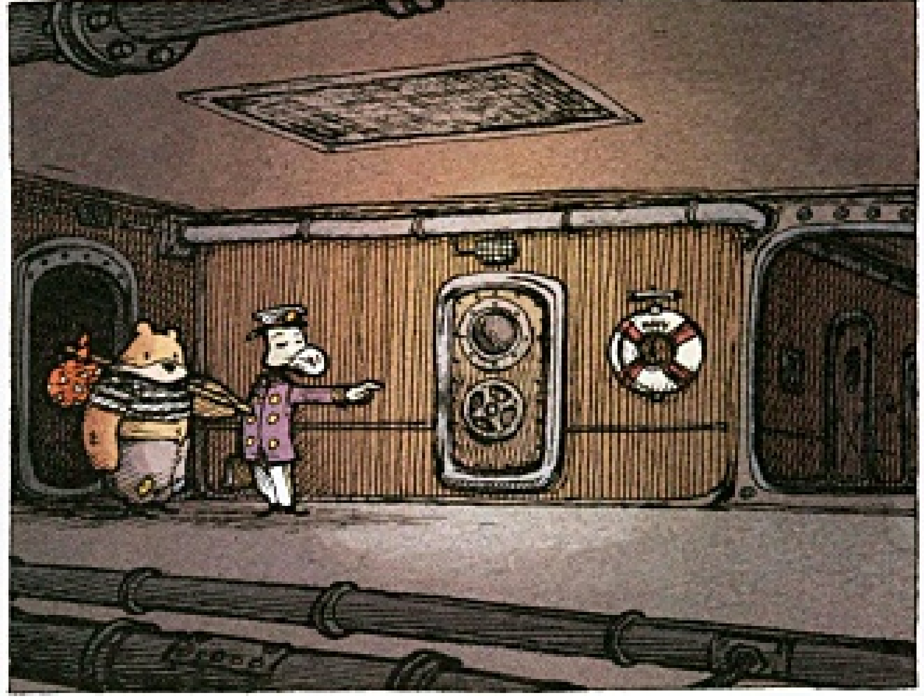

NO... NO COMPRENDO POR QUÉ HA HECHO ESO...

BAH...
HAY COSAS QUE ES MEJOR NO COMPRENDER...


¿HAS ENCONTRADO UN BARCO?

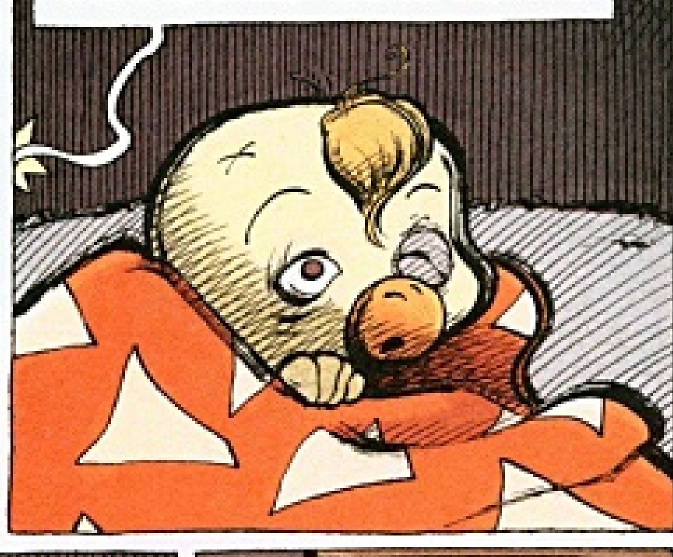

SÍ, VOY A TRABAJAR EN UNA SALA DE MÁQUINAS. NECESITAN UN FOGONERO PARA ALIMENTAR LAS CALDERAS.
VOY A TENER QUE DEJARTE, ZARPAMOS ESTA NOCHE.
AH...

PUES BUEN VIAJE...



ESTÁ BIEN, NO HAY NADIE.


PUEDES QUEDARTE AQUÍ DESCANSANDO. EL MAQUINISTA CON QUIEN COMPARTO CAMAROTE ESTÁ DE GUARDIA. CUANDO VAYA A RELEVARLE TENDRÁS QUE IRTE.


LUEGO PODRÁS SALIR A PASEAR POR CUBIERTA, PERO NO DEBES LLAMAR LA ATENCIÓN.
OYE, GASTÓN ...


¿CÓMO CONOCISTE A EPILIA?...
EPILIA...

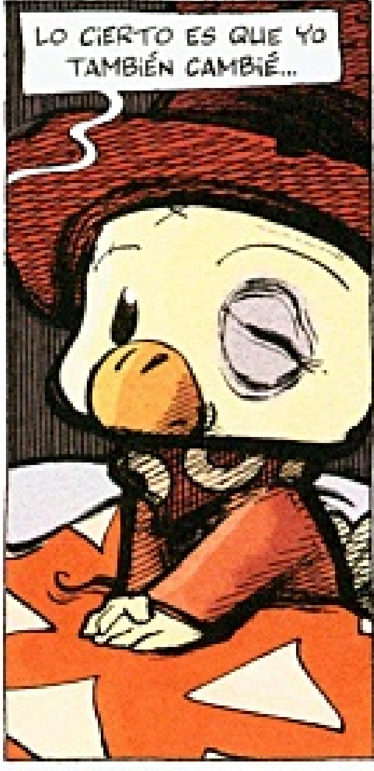

¿SABES QUE EN REALIDAD DEBERÍA HABERSE LLAMADO EMILIA?
¿AH, SÍ?


SÍ. SU PADRE ESTABA ACATARRADO EL DÍA QUE RELLENÓ SU PARTIDA DE NACIMIENTO.


CUANDO ÉRAMOS CHIQUILLOS VIVÍAMOS EN LA MISMA CALLE. PASÁBAMOS EL TIEMPO PESCANDO Y JUGANDO A LA ORILLA DEL RÍO.
MIENTRAS FUIMOS NIÑOS, FUE MI MEJOR AMIGA.


PERO DESPUÉS, AL CRECER, CAMBIÓ...

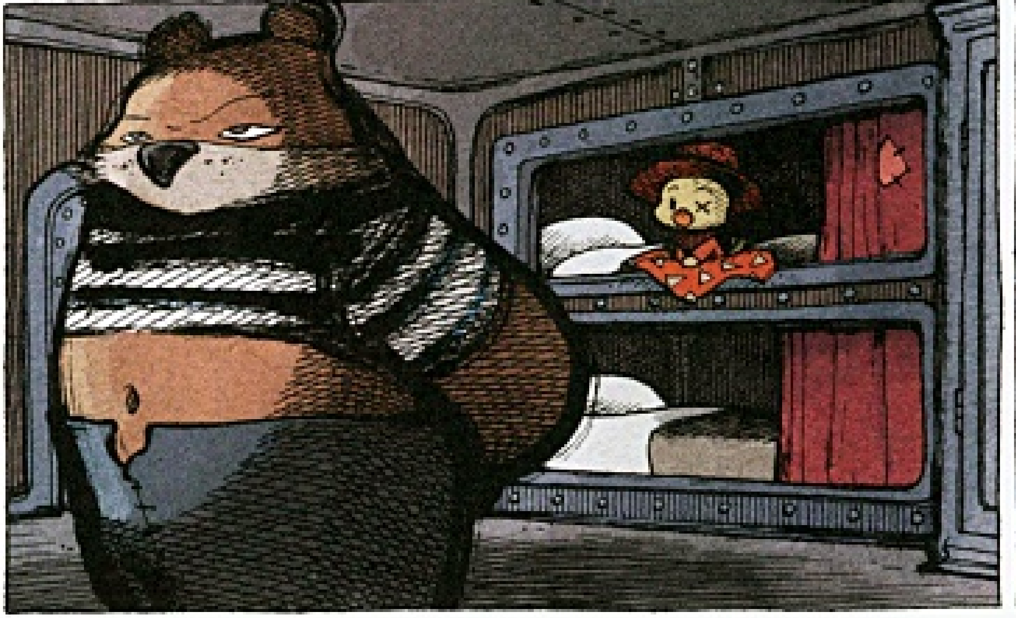

JUGABA MENOS. EMPEZÓ A PREOCUPARSE POR SU CABELLO Y POR SU FORMA DE VESTIR. ¡IMITABA A LAS OTRAS CHICAS.
NO ES QUE LO HICIESE APOSTA PARA MOLESTARME.


LO CIERTO ES QUE YO TAMBIÉN CAMBIÉ...


A PESAR DE TODOS ESOS CAMBIOS SEGUIMOS SIENDO AMIGOS. PERO YA NO ERA COMO ANTES. YA NO NOS PARECÍAMOS.
FUIMOS DISTAN-CIÁNDONOS.
EN FIN...


SOBRE TODO ELLA.


EMPEZÓ A VERSE CON OTROS CHICOS, CHICOS DE OTROS BARRIOS, DE CASAS BUENAS. CHICOS MÁS "ADECUADOS".
LLEGÓ A ENCAPRICHARSE DEL HIJO DEL ALCALDE. UN PEQUEÑO BURGUÉS.




UN GILIPOLLAS.


LA GENTE DE CLASE ALTA DICE QUE NO TENEMOS MODALES, PERO ELLOS NO VALEN MÁS QUE NOSOTROS.


UN DÍA PILLÉ A ESE CABRÓN INTENTANDO BESAR A EPILIA.
LA HABÍA LLEVADO A UN RINCÓN OSCURO Y ESTABA INTENTANDO BESUQUEARLE EL CUELLO.


ELLA HABÍA APARTADO LA CABEZA Y DECÍA QUE NO QUERÍA, PERO ÉL SEGUÍA MANOSEÁNDOLA CON SUS SUCIAS PATAS.
ASÍ QUE LE AGARRÉ DEL PESCUEZO Y LE DIJE QUE SE LARGASE.


PERO EN LUGAR DE IRSE, EL MUY BESTIA SACÓ UNA NAVAJA. ESTABA RABIOSO. ME RETÓ A QUE VOLVIERA A PONERLE LAS MANOS ENCIMA.
SE ABALANZÓ SOBRE MÍ Y RODAMOS LOS DOS POR EL SUELO.


CUANDO VOLVÍ A LEVANTARME, LA NAVAJA ESTABA CLAVADA EN SU VIENTRE.


FUE UN ACCIDENTE Y LA HERIDA AL FINAL NO FUE TAN GRAVE...
PERO EPILIA NO ME LO PERDONÓ JAMÁS.


"ME DAS MIEDO", ME DIJO. NO QUERÍA VOLVER A VERME. NUNCA. ASÍ QUE ME FUI.
Y ELLA SE VOLVIÓ COMO LAS DEMÁS.


¿LAS DEMÁS?









EL ÚNICO QUE NO TIENE SOMBRA ES EL SOL.



⌜El hombre es un aprendiz: el dolor es su eterno maestro.⌝






OYE, GASTÓN...
¿QUÉ VA A BUSCAR TODA ESA GENTE A AMÉRICA?
LO QUE YA NO ENCUENTRAN EN SUS HOGARES...


... ESPERANZA.


BUENO... ES LA HORA DE MI GUARDIA. NOS VEREMOS ESTA NOCHE.




Z


TENGO HAMBRE...
LO SÉ, CARIÑO, PERO TENEMOS QUE RACIONAR LAS PROVISIONES.


NO TENEMOS GRAN COSA Y EL VIAJE SERÁ LARGO.
TEN, TÓMATE TU JARABE. ESTO TE QUITARÁ EL APETITO.


¡HE AQUÍ LAS LÁGRIMAS DE LOS OPRIMIDOS!

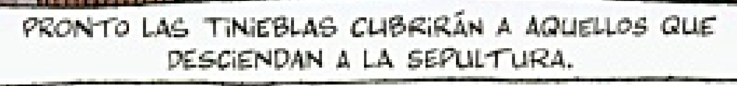

Y NO HAY PARA ELLOS CONSUELO POSIBLE...
¡TAMBIÉN ESTO ES VANIDAD!


¡VANIDAD DE VANIDADES! ¡VANIDAD Y CORRER TRAS EL VIENTO!


¡JEHOVÁ OS OBSERVA, BEATOS IDÓLATRAS!
LOS LABIOS DEL NECIO PROVOCAN CONTIENDA Y SU BOCA LLAMA A LOS AZOTES.


¡JEHOVÁ OS JUZGA!
PRONTO LOS ICONOCLASTAS SENTIRÁN VERGÜENZA DE LOS TEBERINTOS BAJO LOS QUE SE REGOCIJARON.


PRONTO LOS SEGUIDORES DE BELIAL SENTIRÁN EL VINAGRE EN LOS DIENTES Y EL HUMO EN LOS OJOS Y SE AVERGONZARÁN DE SUS VERGELES.
PRONTO LOS LABIOS ARDIENTES DE LA GRAN RAMERA SERÁN COMO PLOMO LÍQUIDO EN UN CÁNTARO.

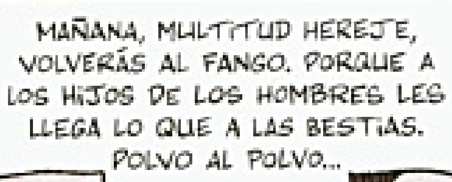

PRONTO LAS TINIEBLAS CUBRIRÁN A AQUELLOS QUE DESCIENDAN A LA SEPULTURA.


PORQUE ELLOS HAN RECHAZADO A JEHOVÁ...


¡ALELUYA!


¡GUARDAOS DE LA LENGUAS PERNICIOSAS Y DE LOS LABIOS DEL PECADO! ¡PUES SON LA CARROÑA QUE CUBRE LOS HUESOS!

¡SÓLO LA FE PUEDE SALVAR! ES EL ÚNICO CAMINO DE REFLEXIÓN QUE LA MUERTE TEME TRANSITAR.

¡ALELUYA, ARREPENTÍOS, FAUNA IMPÍA!
¡ESTE VIAJE ES TU ÚLTIMO VIAJE! ¡TE CONDUCE AL ABISMO DEL SHEOL!

¡NO OS ADENTRÉIS EN LA HEREDAD DE LOS HUÉRFANOS! PUES LAS MOSCAS MUERTAS HAN FERMENTADO EL ACEITE DEL PERFUMISTA.

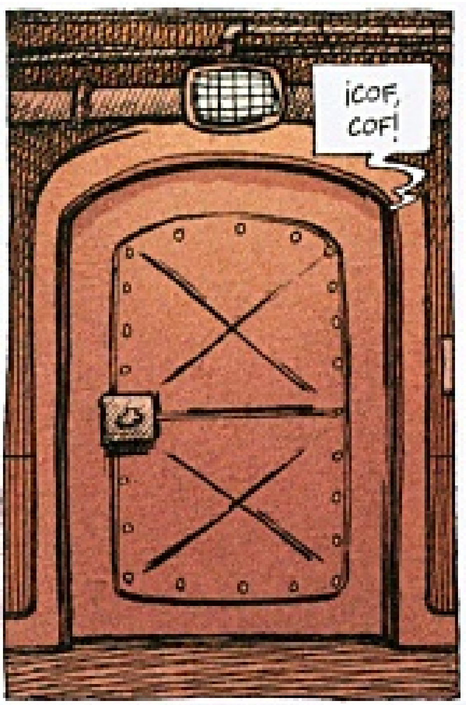
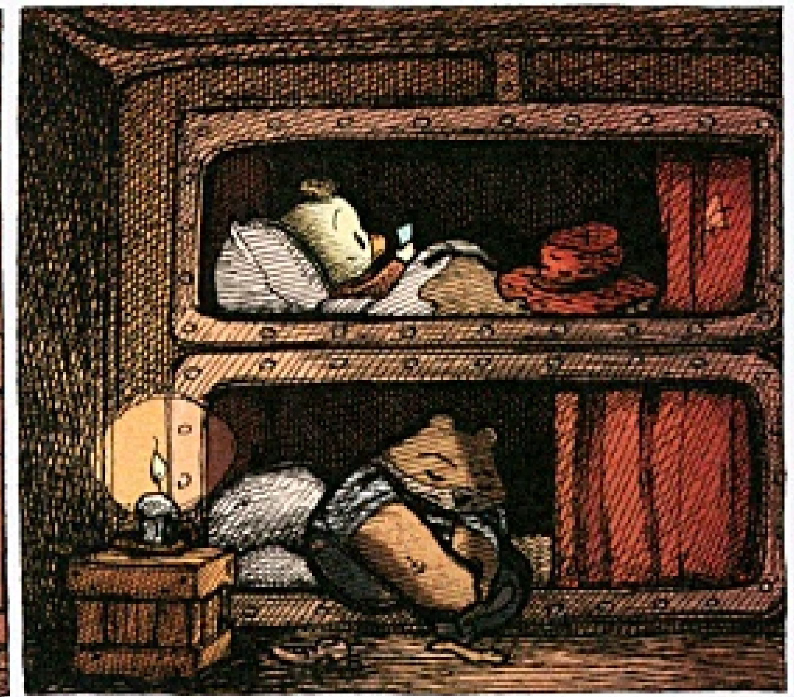
MAÑANA, MULTITUD HEREJE, VOLVERÁS AL FANGO. PORQUE A LOS HIJOS DE LOS HOMBRES LES LLEGA LO QUE A LAS BESTIAS. POLVO AL POLVO...

... Y CENIZA A LAS CENIZAS.


QUIEN AUMENTA SU CONOCIMIENTO, AUMENTA SU DOLOR.



TSS... VIEJO CHIFLAO.


¡COF, COF!


«La angustia es la disposición fundamental que nos coloca ante la nada.»

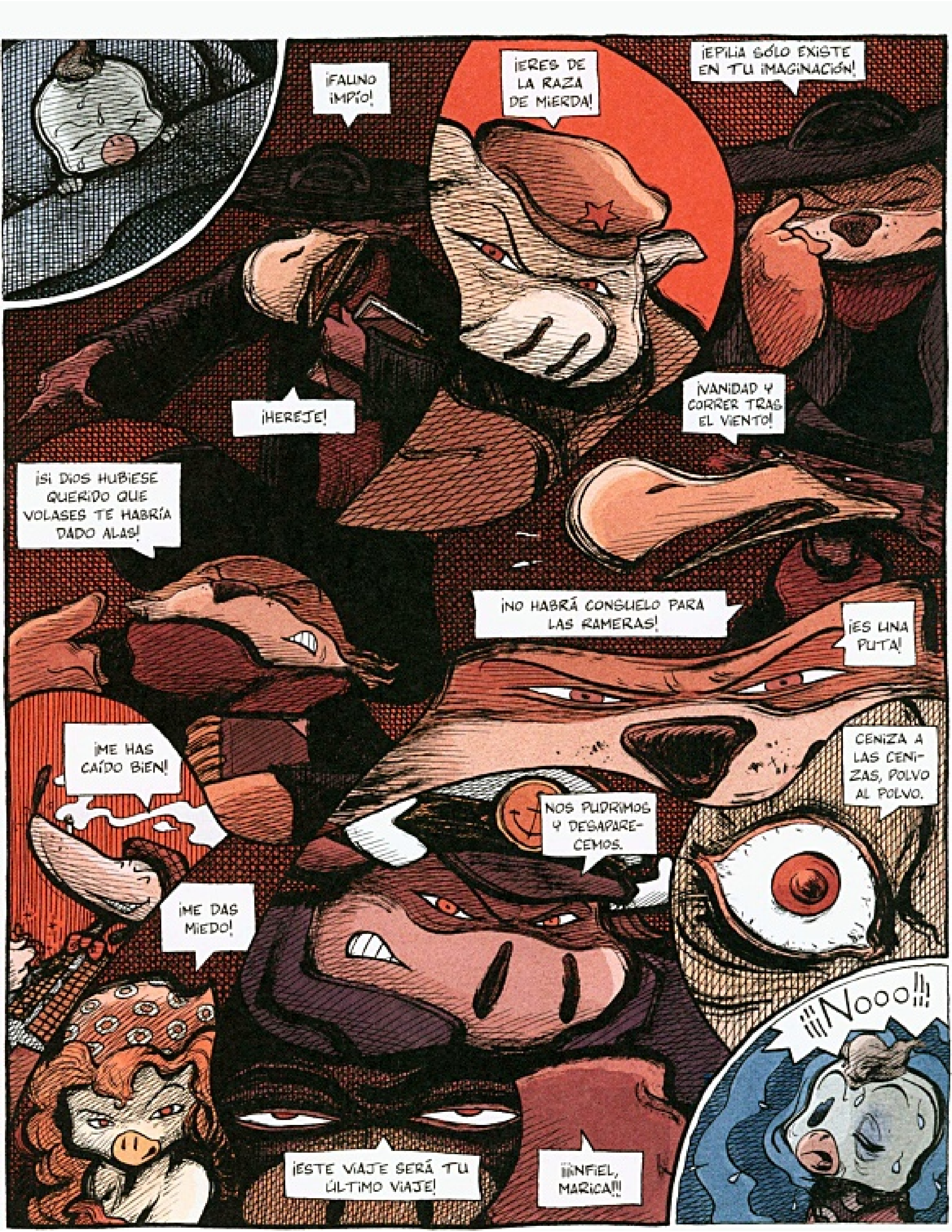
OYE, GASTÓN...
¿LA GENTE, CUANDO MUERE, A DÓNDE VA?

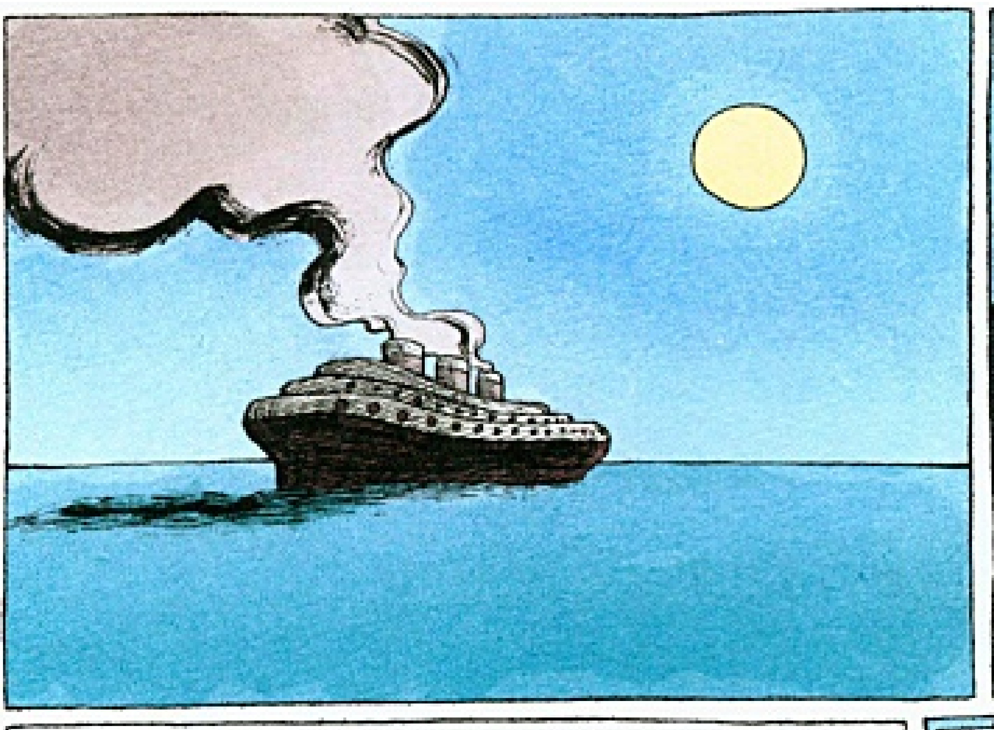
AL CEMENTERIO. ¡¿DÓNDE QUIERES QUE VAYAN?!
YA, PERO... QUIERO DECIR... DESPUÉS DE LA MUERTE, ¿QUÉ HAY? ¿EN QUÉ NOS CONVERTIMOS?

¿DESPUÉS? NO NOS CONVERTIMOS EN NADA. TODO TERMINA.
NOS PUDRIMOS. NOS PUDRIMOS Y DESAPARECEMOS PARA HACERLES SITIO A OTROS.

VENGA... BUENAS NOCHES.

BUENAS NOCHES.


¡FAUNO IMPÍO!
¡ERES DE LA RAZA DE MIERDA!
¡EPILIA SÓLO EXISTE EN TU IMAGINACIÓN!
¡HEREJE!
¡VANIDAD Y CORRER TRAS EL VIENTO!
¡SI DIOS HUBIESE QUERIDO QUE VOLASES TE HABRÍA DADO ALAS!
¡NO HABRÁ CONSUELO PARA LAS RAMERAS!
¡ES UNA PUTA!
¡ME HAS CAÍDO BIEN!
CENIZA A LAS CENIZAS, POLVO AL POLVO.
NOS PUDRIMOS Y DESAPARECEMOS.
¡ME DAS MIEDO!
¡¡¡Nooo!!!
¡ESTE VIAJE SERÁ TU ÚLTIMO VIAJE!
¡¡¡INFIEL, MARICA!!!



EH, FÍJATE EN ÉSA.

UN ESCOTE GENEROSO Y UN CULITO PRECIOSO ENVUELTO EN TAFETÁN. COMO A MÍ ME GUSTA.
SÍ, NO ESTÁ MAL.

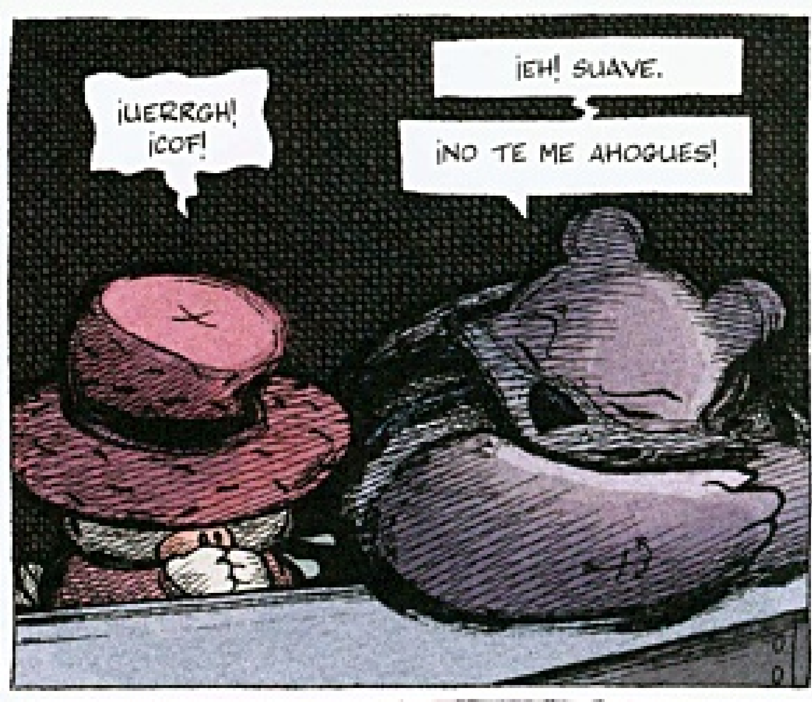
ES CIERTO QUE SOMOS AFORTUNADOS.
CURRAMOS AL AIRE LIBRE, RODEADOS DE MUJERES BONITAS...

ESTÁ CLARO, ES MEJOR ESTAR AQUÍ QUE EN LA SALA DE MÁQUINAS.
YA VES. O QUE RESPIRAR EL AIRE VICIADO DEL PUENTE DE TERCERA.

YA HACE DOS SEMANAS QUE PARTIMOS. NI TE IMAGINAS CÓMO APESTA ALLÍ ABAJO.
HIEDE A MIASMAS, A HUMEDAD, A CHUSMA Y A SUDOR.
HUELE QUE DA GANAS DE VOMITAR.

APESTA QUE SE PONE UNO MALO.


¡COF, COF!

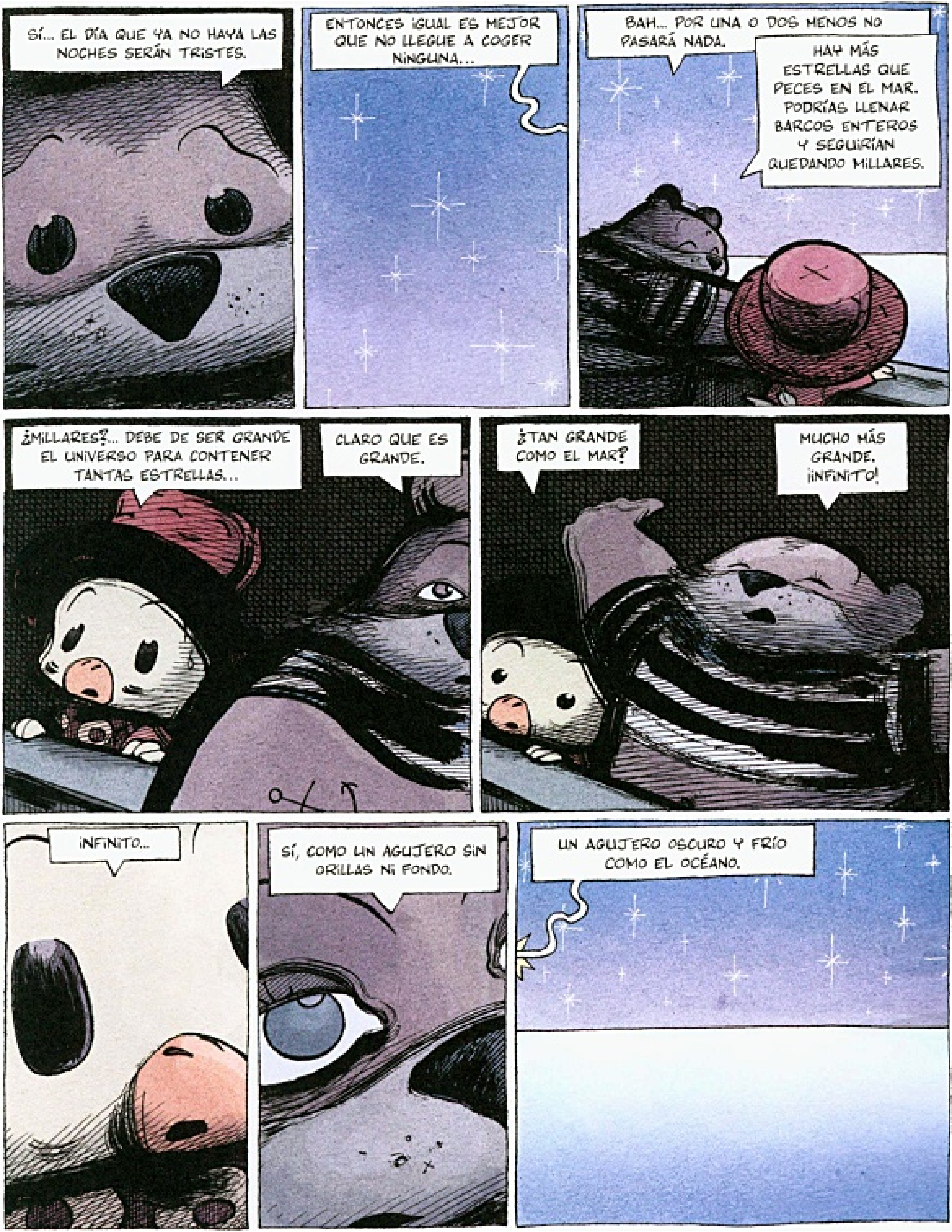

¡UERRGH! ¡COF!
¡EH! SUAVE.
¡NO TE ME AHOGUES!

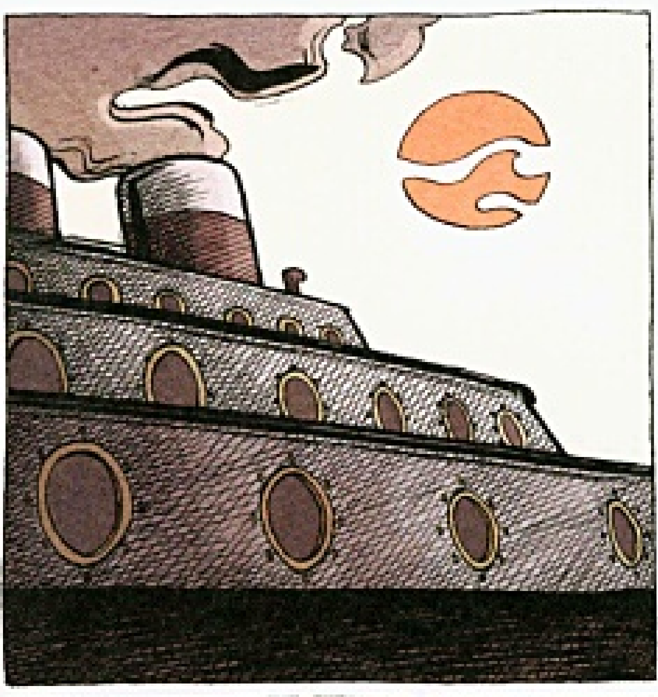

PERDÓN... ¡COF, COF!
YA SE ME PASA.


ESPERO. PORQUE NO ESTÁ LA COSA PARA CONSULTAR A UN MATASANOS. HABRÁ QUE ESPERAR A QUE DESEMBARQUEMOS.
NO ACABO DE VER LO DE PEDIR A LA TRIPULACIÓN QUE AUSCULTEN A UN POLIZÓN.
YA, LO ENTIENDO. ¡COF! NO QUIERO CAUSARTE PROBLEMAS.




QUÉ BONITAS TODAS ESAS ESTRELLAS.


SÍ... EL DÍA QUE YA NO HAYA LAS NOCHES SERÁN TRISTES.
ENTONCES IGUAL ES MEJOR QUE NO LLEGUE A COGER NINGUNA...
BAH... POR UNA O DOS MENOS NO PASARÁ NADA.
HAY MÁS ESTRELLAS QUE PECES EN EL MAR. PODRÍAS LLENAR BARCOS ENTEROS Y SEGUIRÍAN QUEDANDO MILLARES.
¿MILLARES?... DEBE DE SER GRANDE EL UNIVERSO PARA CONTENER TANTAS ESTRELLAS...
CLARO QUE ES GRANDE.
¿TAN GRANDE COMO EL MAR?
MUCHO MÁS GRANDE. ¡INFINITO!
INFINITO...
SÍ, COMO UN AGUJERO SIN ORILLAS NI FONDO.
UN AGUJERO OSCURO Y FRÍO COMO EL OCÉANO.






¿NO ESTÁ LA PEQUEÑA?
NO...
SE HA IDO.

¿SE HA IDO?







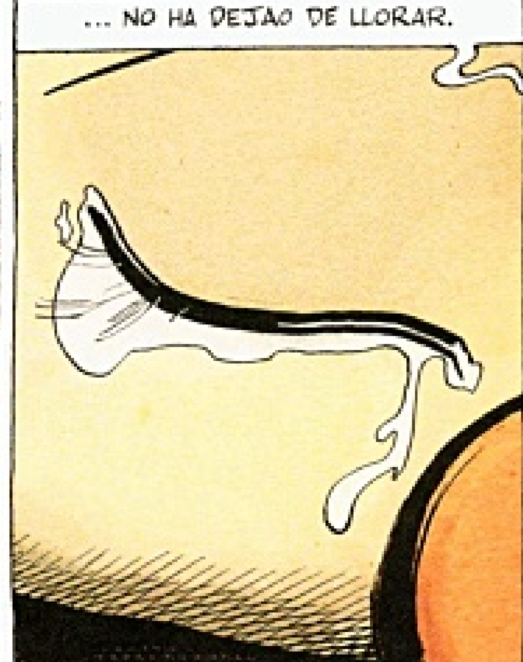
EL CAPITÁN TENÍA MIEDO DEL CONTAGIO...












MEJOR ASÍ... QUE LLORE. ESO HACE BIEN. ES LA MEJOR MANERA DE QUITARSE UNA PENA.
YA... PERO A MÍ ME PARECE QUE AL FINAL SE VA A AHOGAR EN SU DESPERACIÓN.

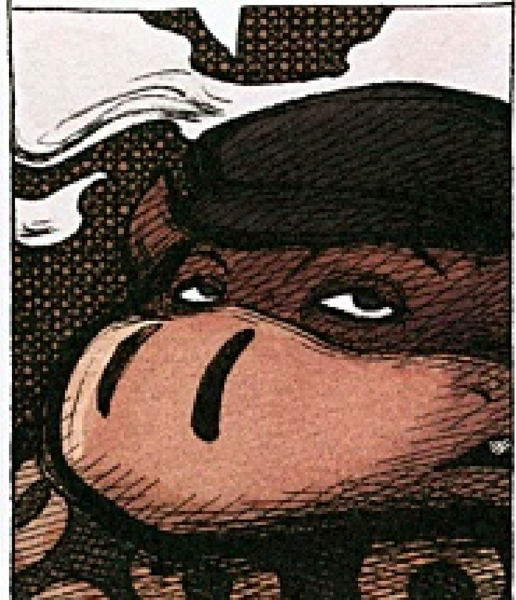

¿QUÉ ES DESPERACIÓN?


NO HE DICHO DESPERACIÓN. HE DICHO DESPERACIÓN. ¡COMO EL REFRÁN!: "LA DESPERACIÓN ES LO ÚLTIMO QUE SE PIERDE".


LA DESESPERACIÓN... ES CUANDO YA NADA IMPORTA.


ES CUANDO COMPRENDES QUE TODO LO QUE ESPERABAS DE BUENO Y HERMOSO EN TU EXISTENCIA, JAMÁS LLEGARÁ.


LA DESESPERACIÓN ES CUANDO LAS BELLAS PROMESAS DEL FUTURO SE CONVIERTEN EN ILUSIONES DEL PASADO.


LA DESPERACIÓN ES CUANDO TE DAS CUENTA QUE'L FUTURO...


... ERA MÁS MEJOR ANTES.

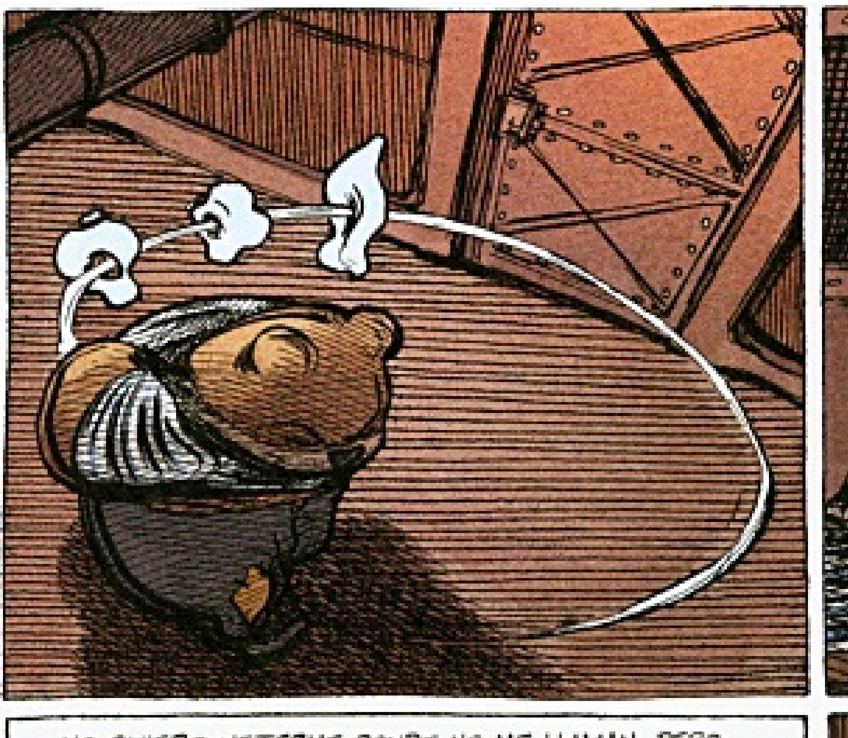



¡UY! ¿YA HAS VUELTO?
ES QUE... TENÍA FRÍO.


¿FRÍO? ¿CON ESTE CALOR?


SÍ... ES UN FRÍO... ¡COF!... QUE VIENE DE DENTRO.





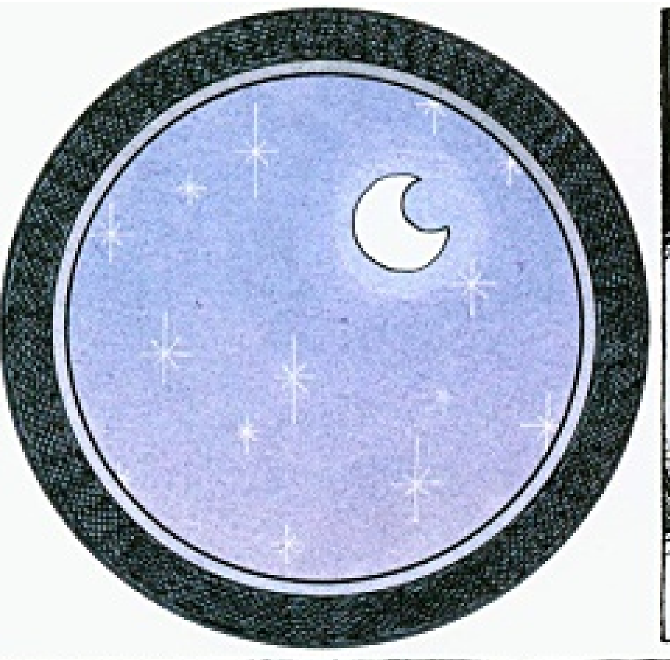

¿ENTONCES?
LE HE DADO UN JARABE PARA LA TOS Y QUININA PARA COMBATIR LA FIEBRE.
PERO SOBRE TODO PARECE DEPRIMIDO, Y CONTRA ESE TIPO DE AFLICCIÓN NO HAY OTRO REMEDIO QUE EL REPOSO Y EL AFECTO DE LOS SERES QUERIDOS.


NO QUIERO METERME DONDE NO ME LLAMAN, PERO NO DEBERÍA DEJAR QUE ENTRE NADIE EN SU CAMAROTE. VA CONTRA EL REGLAMENTO, Y EN CASO DE ENFERMEDAD CONTAGIOSA QUEDARÍA USTED COMPROMETIDO.


YA, YA LO SÉ...
AH... ¡Y TENGA! ME HE ENCONTRADO ESTO EN EL SUELO. EN EL FUTURO EVÍTELE A SU AMIGO ESTE TIPO DE LITERATURA. NO ES ADECUADA PARA SU ÁNIMO.




"Pocas cosas consuelan a quien pocas cosas afligen."




ABELARDO
...
¿SÍ?


HE ESTADO REFLEXIONANDO SOBRE LA PREGUNTA QUE ME HICISTE EL OTRO DÍA. SOBRE LA MUERTE, LO QUE VIENE DESPUÉS Y TODO ESO...
¿SÍ?
...


SÍ. PUES BIEN, DESPUÉS DE LA MUERTE, CREO QUE... NO... ESTOY CONVENCIDO: HAY OTRA VIDA.


¿AH, SÍ?... PERO DIJISTE...
¡DIJE BOBADAS! HABLABA SIN PENSAR...
TE DIJE QUE HE ESTADO REFLEXIO-NANDO.


ESCU-CHA...
EN LA VIDA, HAY VIDA. ¿EN ESO ESTAMOS DE ACUERDO?
EHM... BUENO, SÍ.


Y EN LA MUERTE, HAY MUERTE.
ESTÁ CLARO.

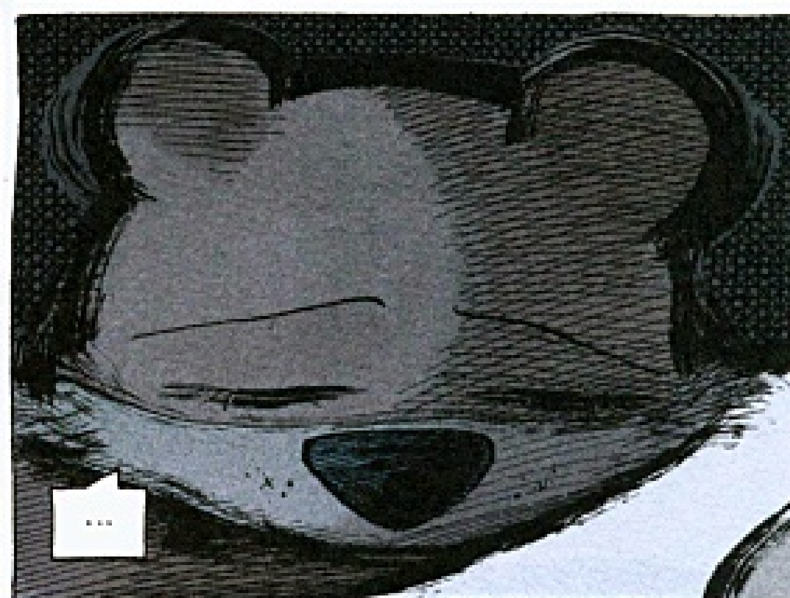

PERO EN LA VIDA TAMBIÉN HAY MUERTE. SI NO, NO MORIRÍAMOS.
ES VERDAD.

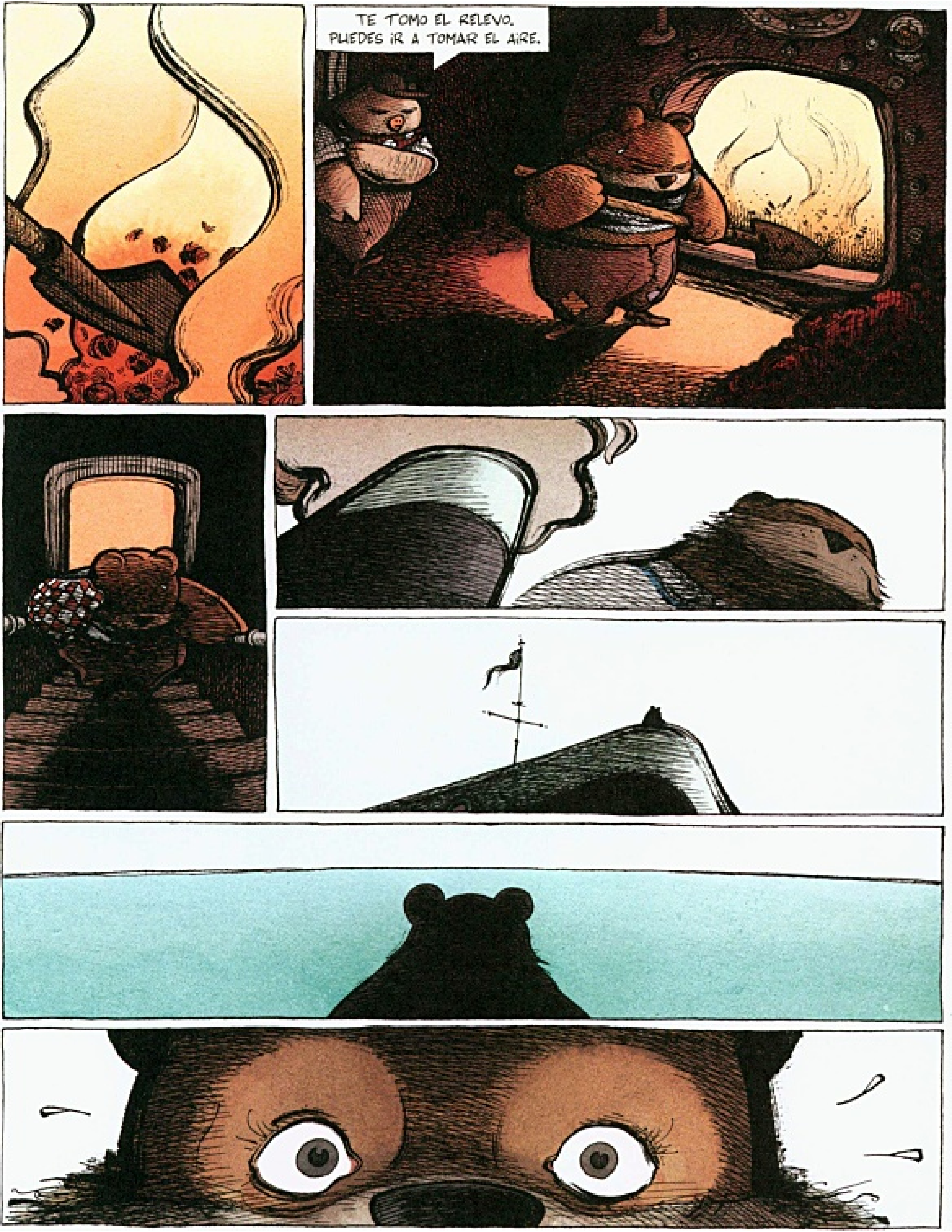

POR TANTO ESTÁ CLARO: TAMBIÉN HAY VIDA EN LA MUERTE.




TIENE SENTIDO, ¿NO?


SÍ...
PUEDE SER...


...


TE TOMO EL RELEVO.
PUEDES IR A TOMAR EL AIRE.



¿Y BIEN, DOCTOR?

NO LO ENTIENDO...

LE PUSE UN TRATAMIENTO PERO SU ORGANISMO NO HA REACCIONADO.
ES COMO SI LAS GANAS DE VIVIR HUBIERAN ABANDONADO SU CUERPO.
¡ABELARDO!

¡¿ABEL...?!

LO... LO SIENTO MUCHO.

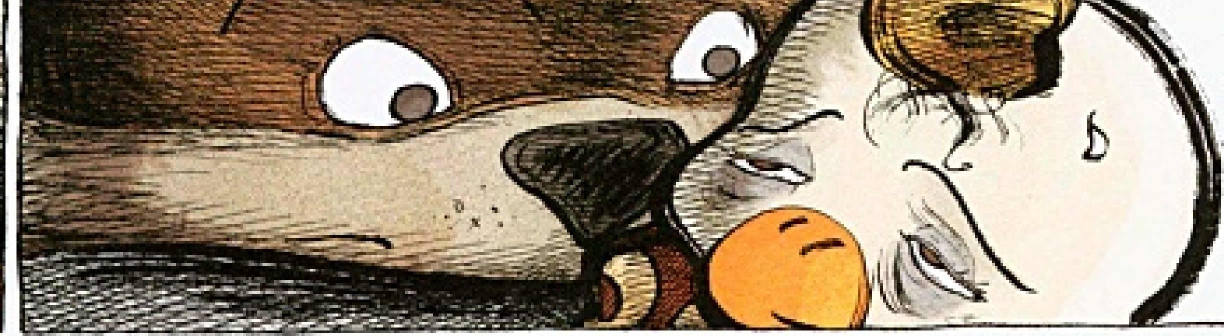
¡FUERA DE AQUÍ!



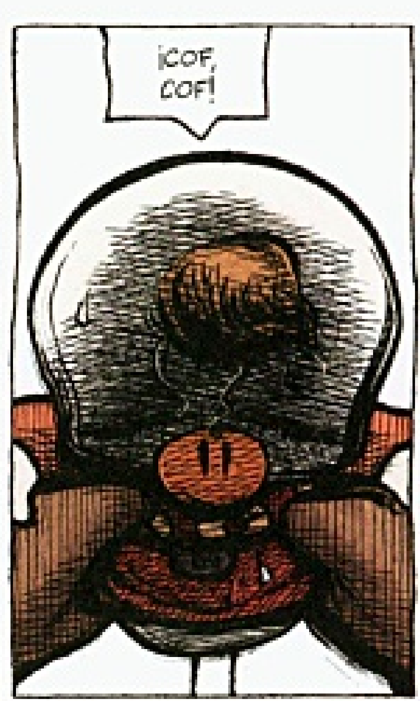
¡EH! ¿A DONDE CREES QUE VAS CON ESE PIOJOSO?...



¡MIRA! ¡AHÍ ESTÁ!

¡AHÍ ESTÁ NUESTRA AMÉRICA! ¡VAS A PODER VOLAR!



¡BUENO, QUÉ! ¡REACCIONA!
¡LO LOGRAMOS! ¡ESTAMOS AQUÍ!


¡COF, COF!


NO PERMITAS... QUE ME TIREN AL MAR...
¡¿QUÉ?!... OYE, NO... ¡NO!

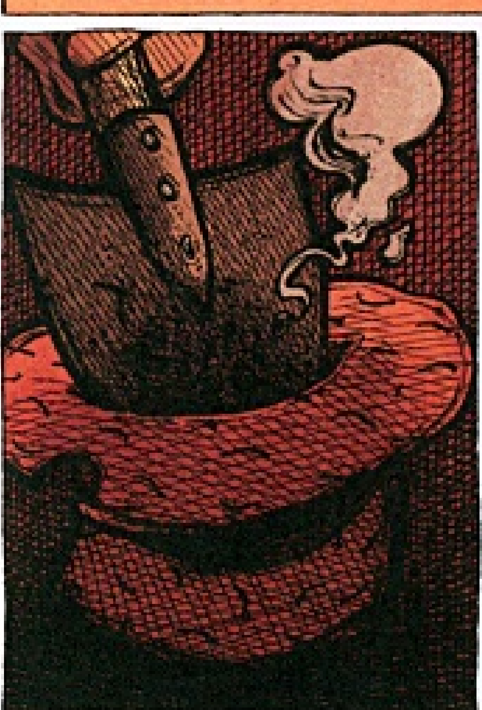
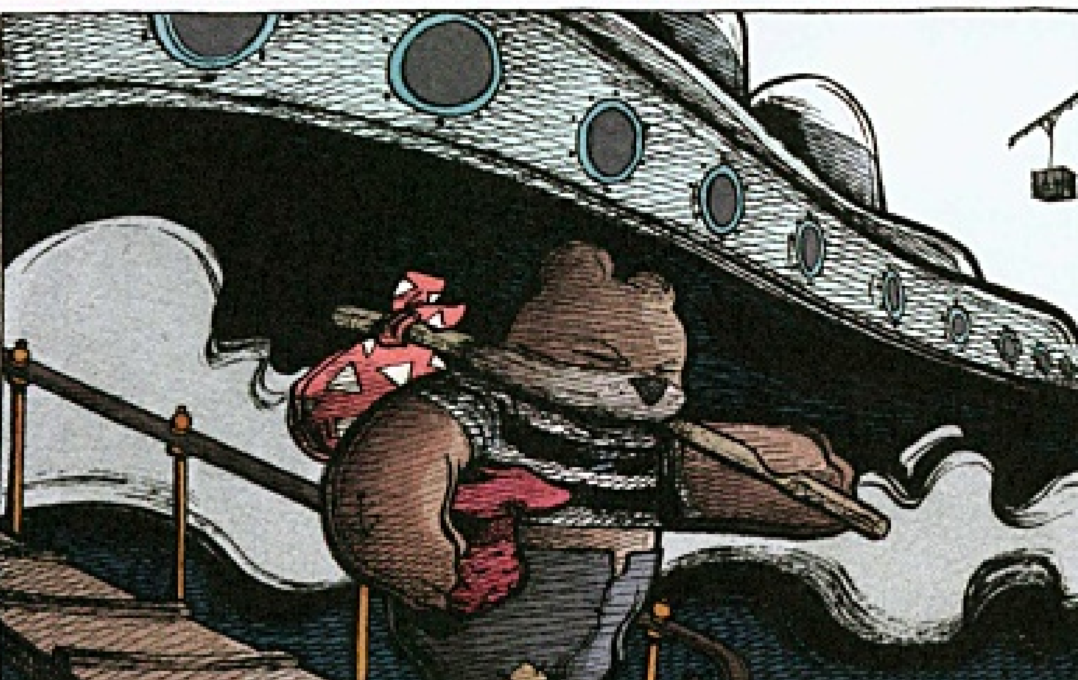

¡¡¡NO TE VAS A MORIR, ¿ME OYES?!!! ¡NO TIENES DERECHO!
¡NO ASÍ! ¡NO AHORA! ¡NO SIN HABER PUESTO ANTES TUS MALDITAS PATAS DE GORRIÓN SOBRE ESE DICHOSO CONTINENTE!

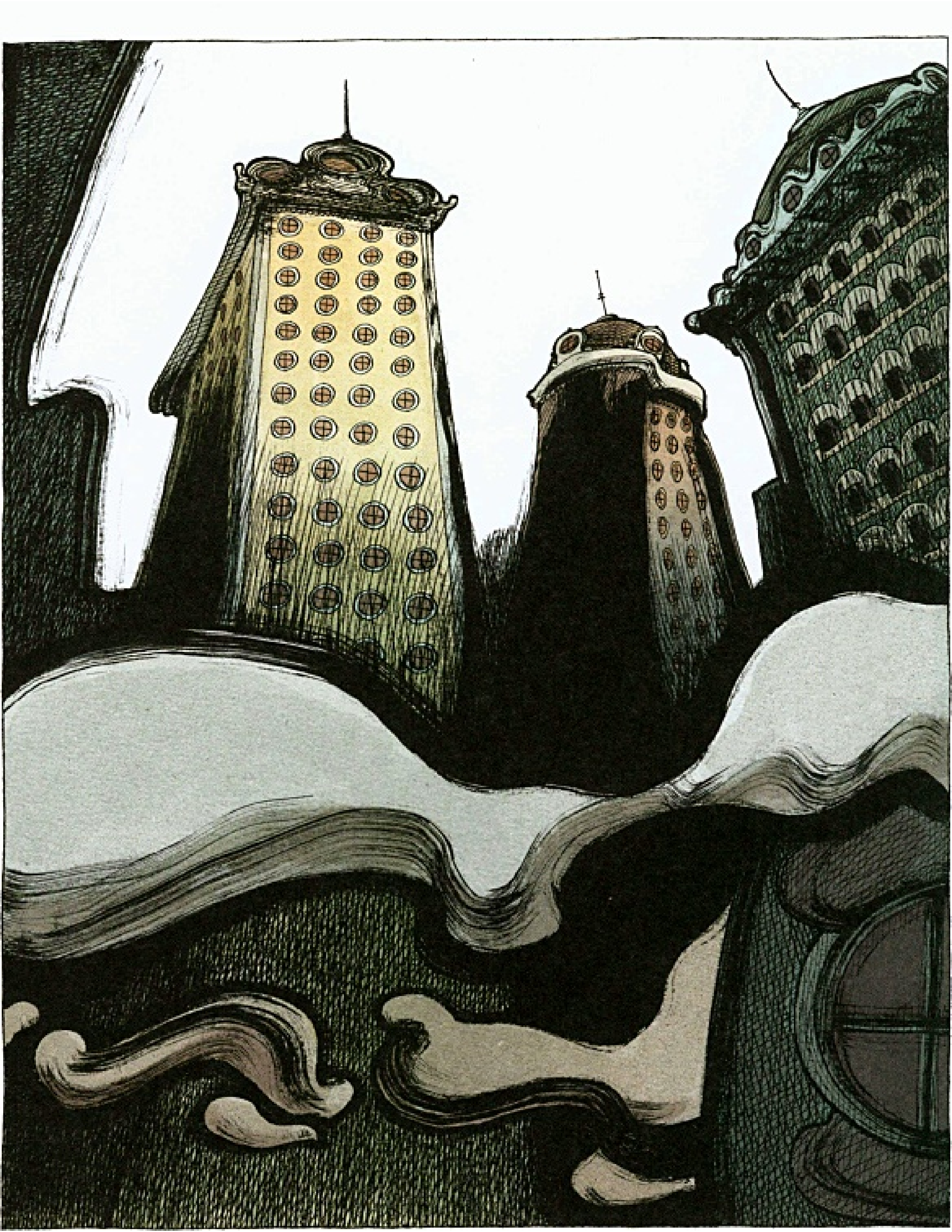

AL AGUA NO, GASTÓN...

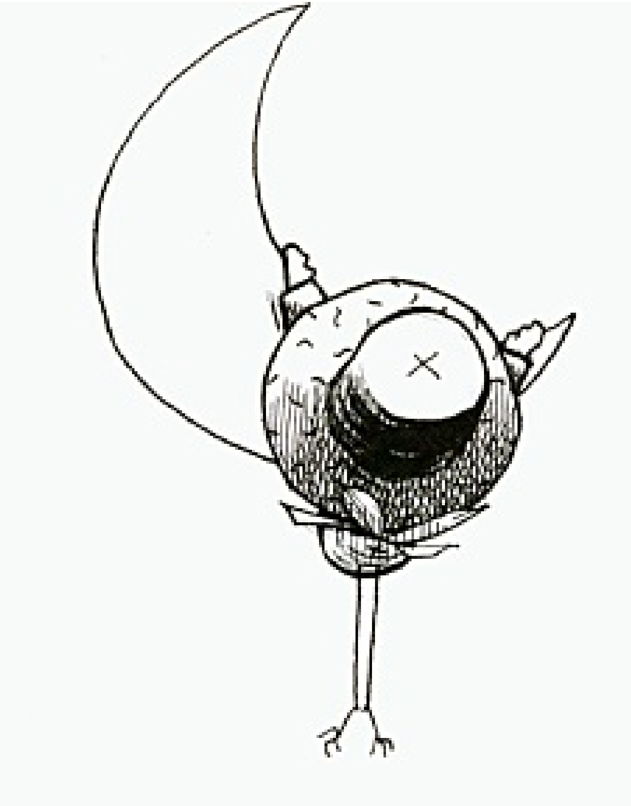

ME DA MIEDO QUE ESTÉ FRÍA...








"Todo se destruye, todo perece, todo pasa; sólo el mundo permanece, sólo el tiempo perdura."





LAS OBRAS DEL QUE LE SOBREPASARÁ EMPEZARÁN LA SEMANA QUE VIENE, EN LA SEGUNDA AVENIDA.

A FUERZA DE CONSTRUIR EDIFICIOS CADA VEZ MÁS ALTOS, UN DÍA LLEGAREMOS A LA LUNA.

YO...

YO TENÍA UN AMIGO...

... QUE PENSABA QUE EN AMÉRICA LA GENTE VOLABA, COMO LOS PÁJAROS.

¡JE, JE! LA GENTE DICE CADA COSA DE AMÉRICA... LO VEN COMO EL PAÍS DONDE TODO ES POSIBLE.

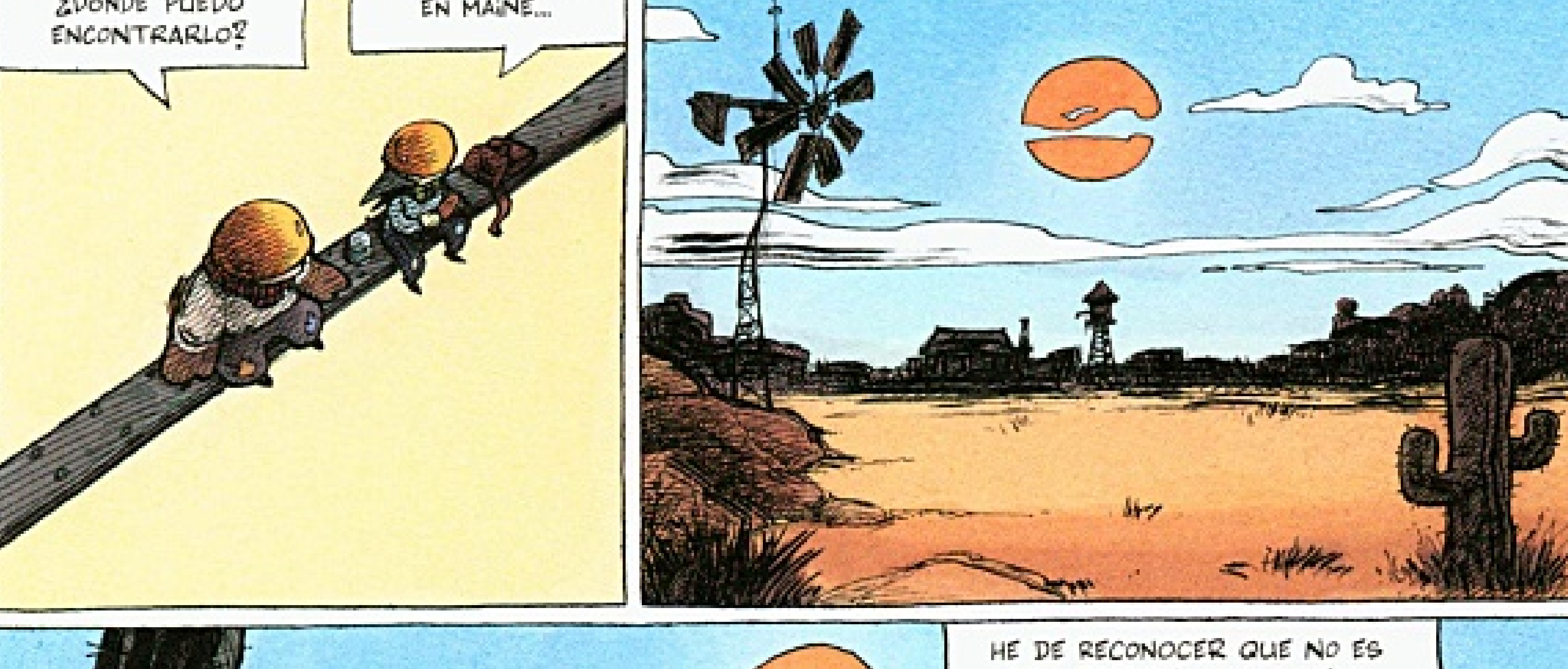
PUEDE QUE UN DÍA SEA ASÍ, PERO DE MOMENTO NO ES MÁS QUE UN DESORDEN INMENSO.

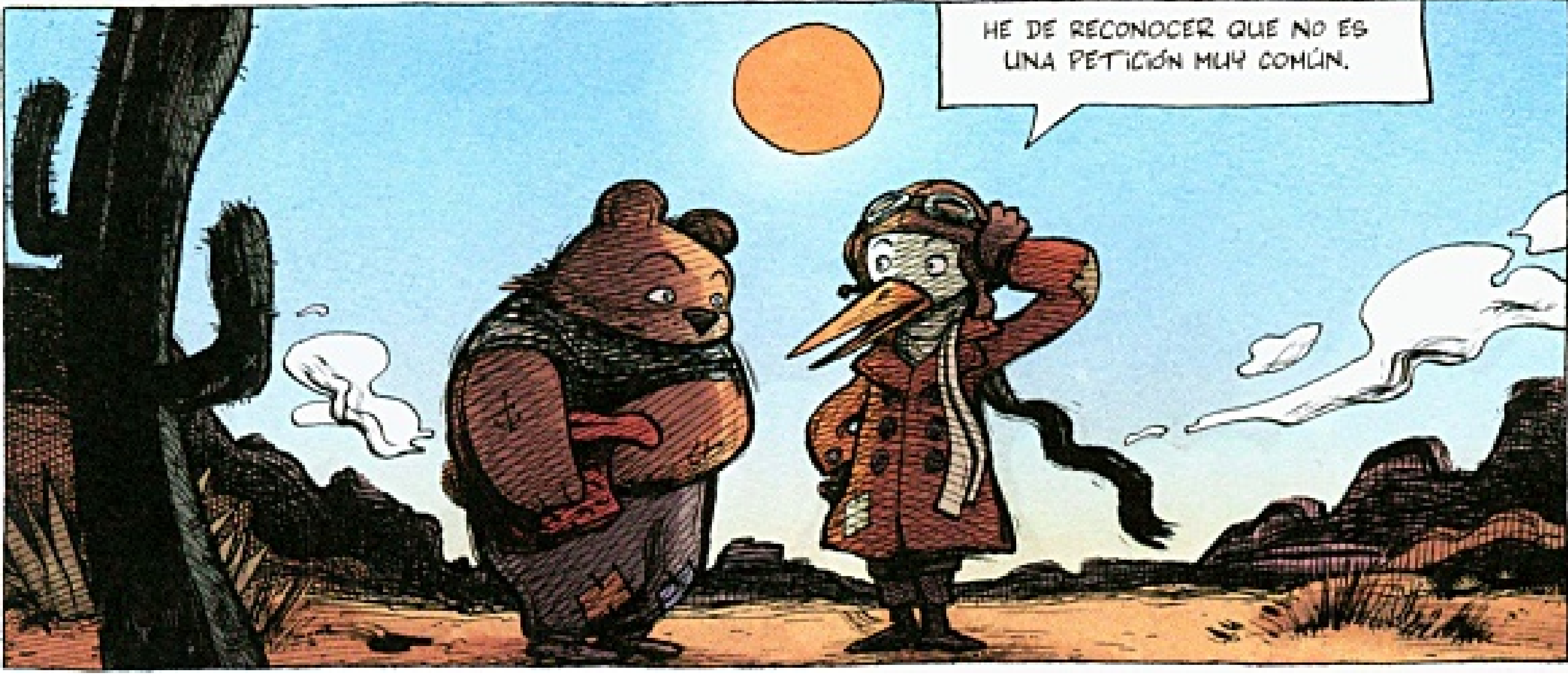
ÉL HABLABA DE UNA MÁQUINA PARA SURCAR LOS CIELOS.

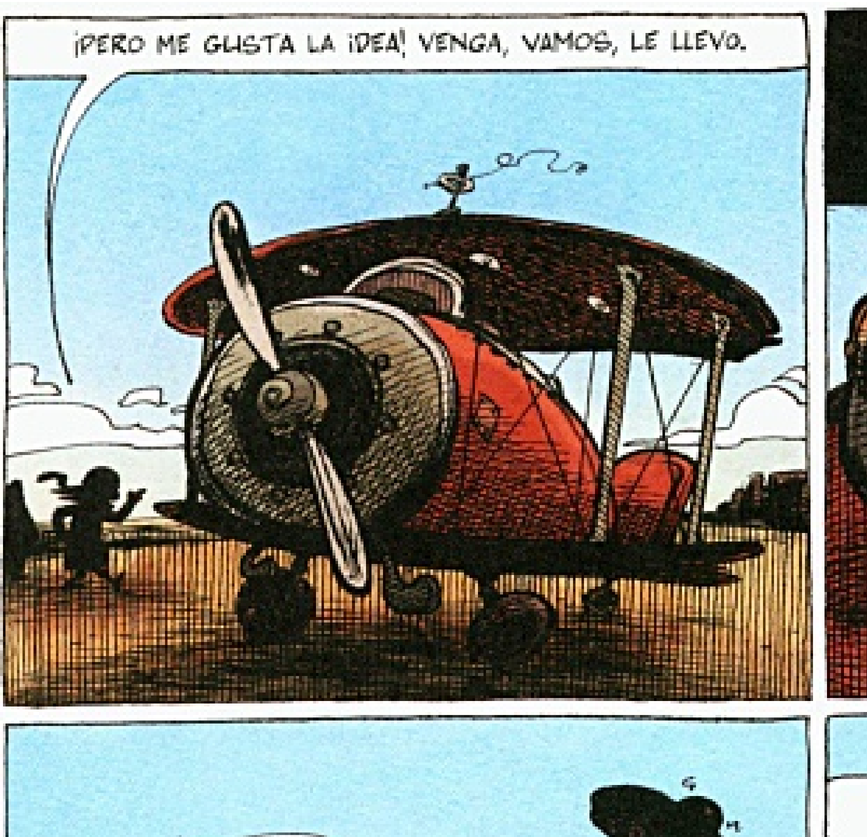
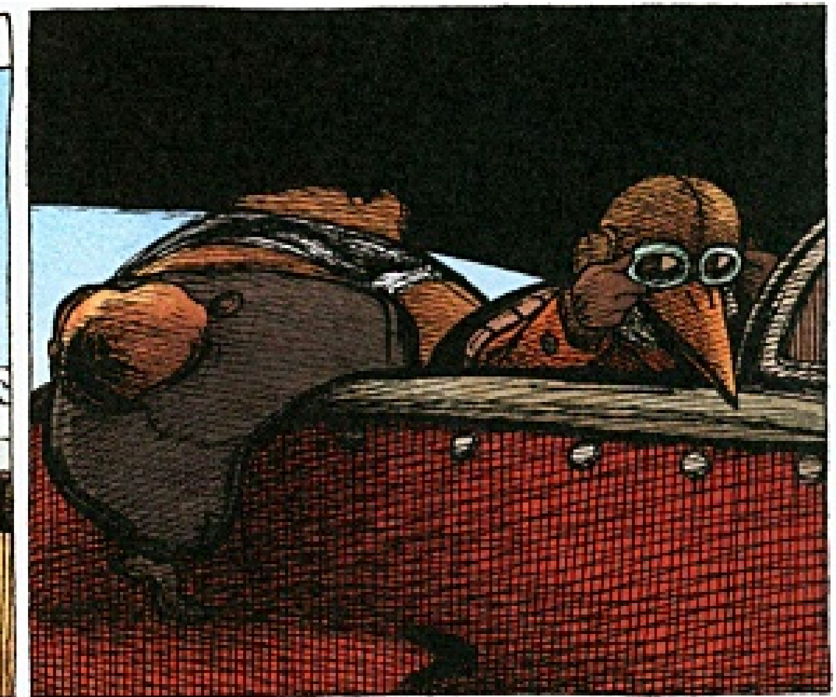
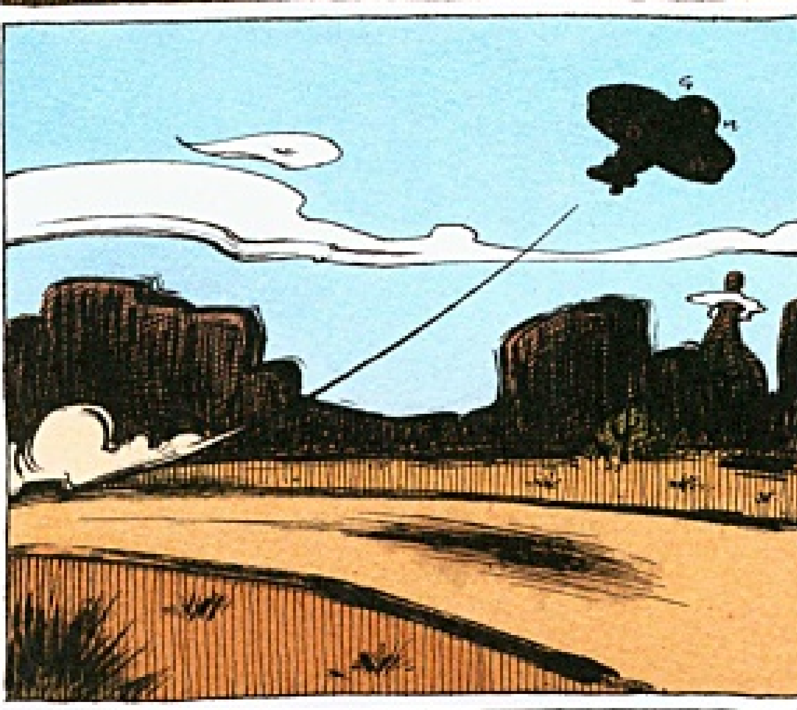
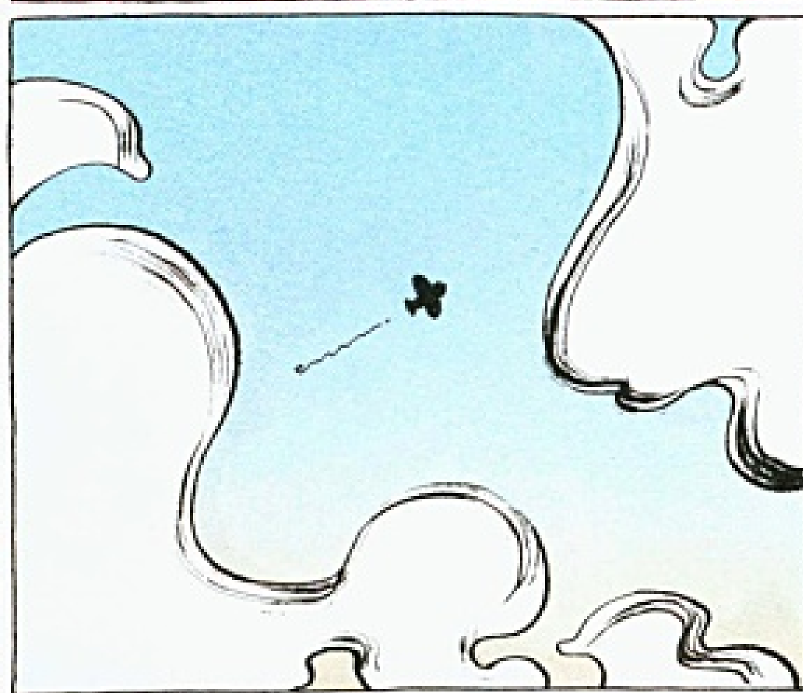
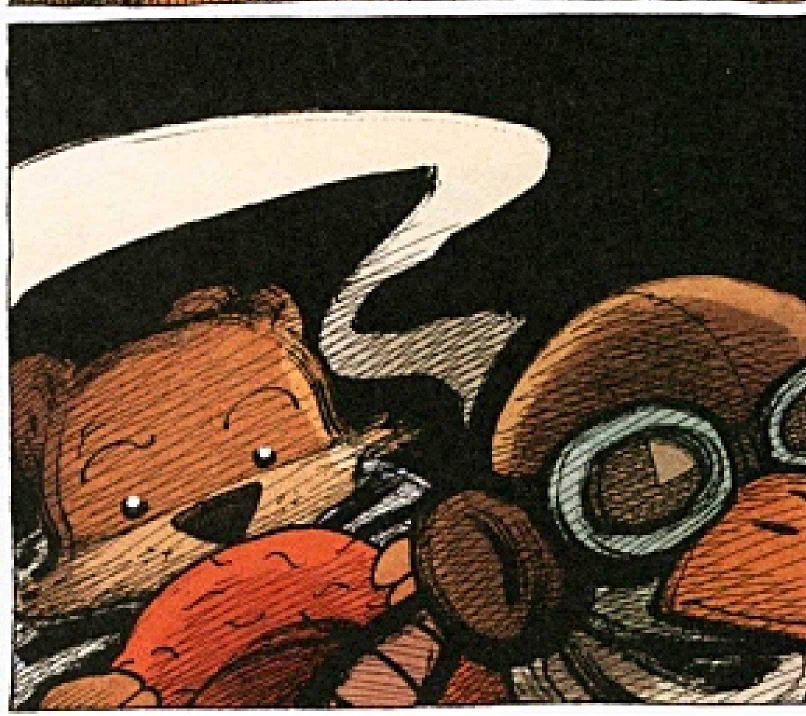
¡AH! ¡EN ESO NO SE EQUIVOCABA!



PUES... QUE ESA MÁQUINA VOLADORA... EXISTE DE VERDAD.
SE LLAMA AEROPLANO.
DE HECHO, NO MUY LEJOS DE AQUÍ HAY UN TIPO QUE TIENE UNO. A VECES HACE DEMOSTRACIONES.

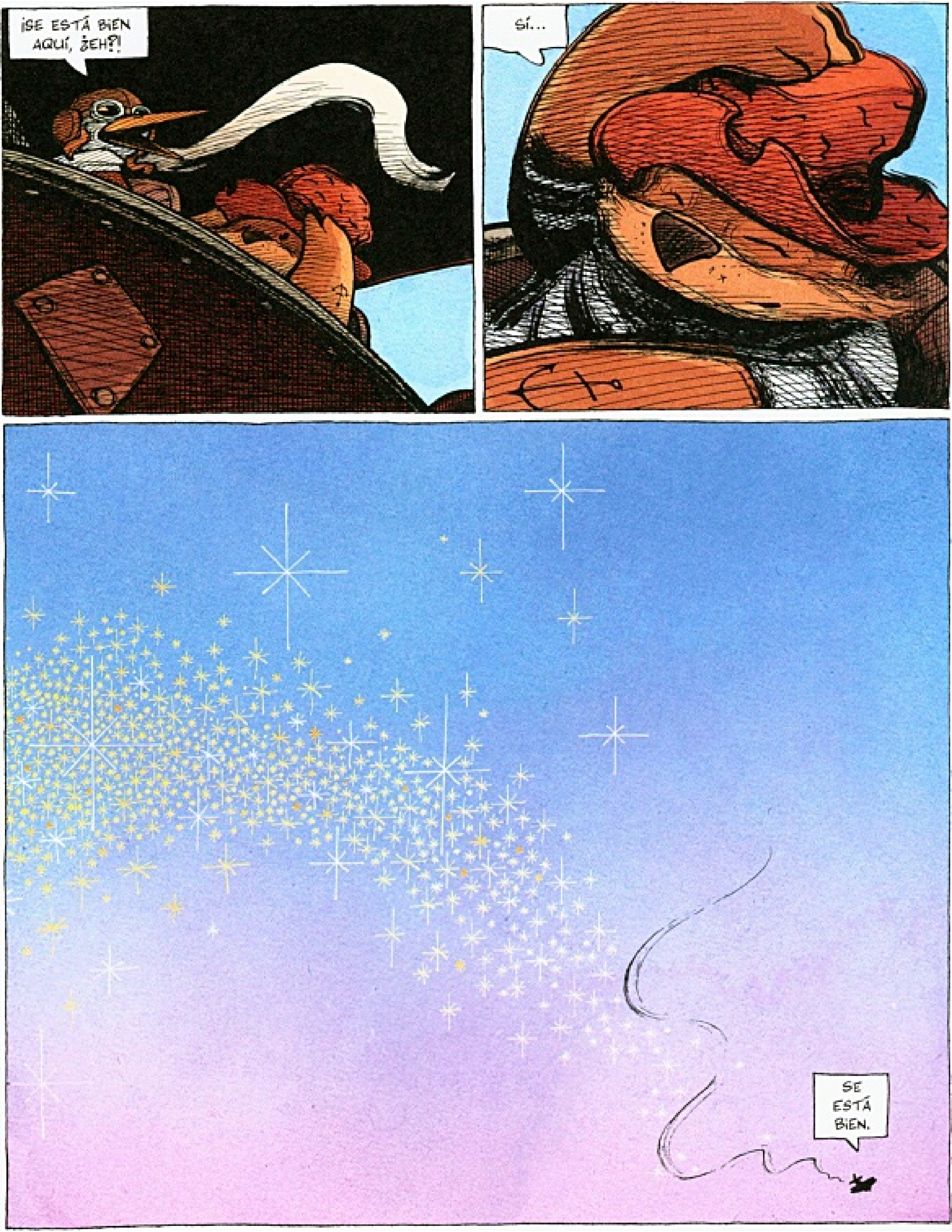


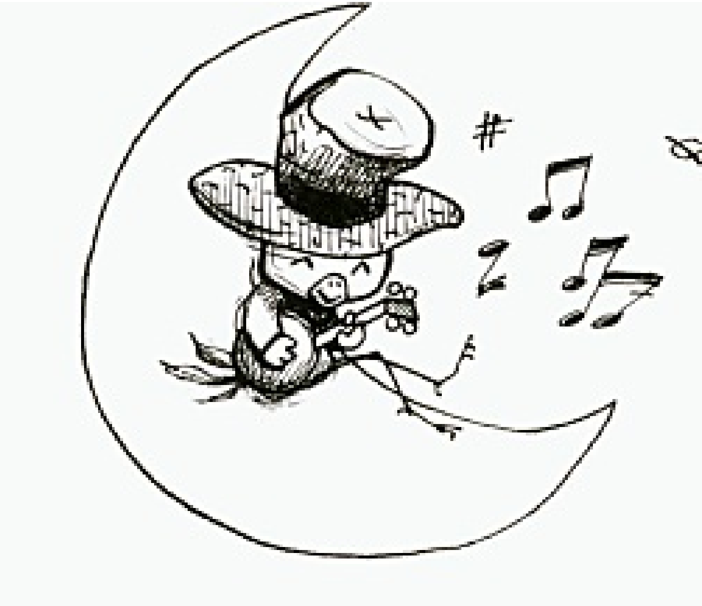


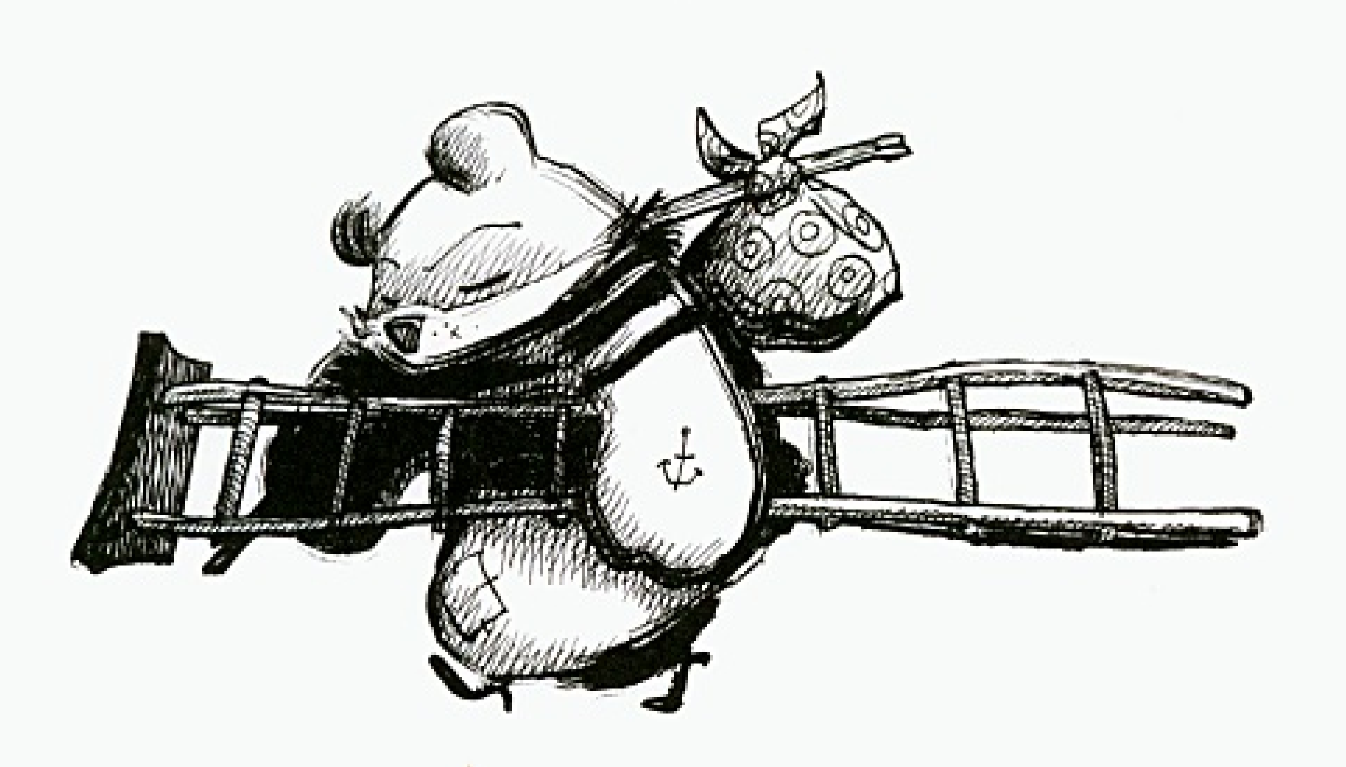

¡PERO ME GUSTA LA IDEA! VENGA, VAMOS, LE LLEVO.






«La gran lección de la vida es que a veces son los locos los que tienen la razón.»




¡SE ESTÁ BIEN AQUÍ, ¿EH?!
SÍ...
SE ESTÁ BIEN.

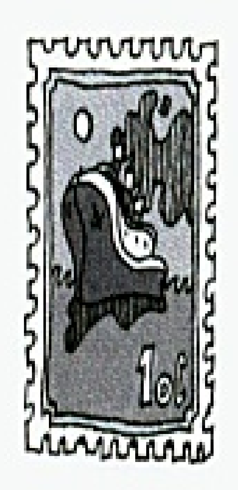






Querido Mikhail,
Te escribo desde el barco
que me lleva a América.
El mar es muy grande.
Es como si se pusiera el cielo
del revés y alguien lo
llenara de agua.
Aquí todo va bien.
Hay mucha gente y
tengo muchos amigos.
Sobre todo uno. Y además
hace buen tiempo.
Saludos a todos.

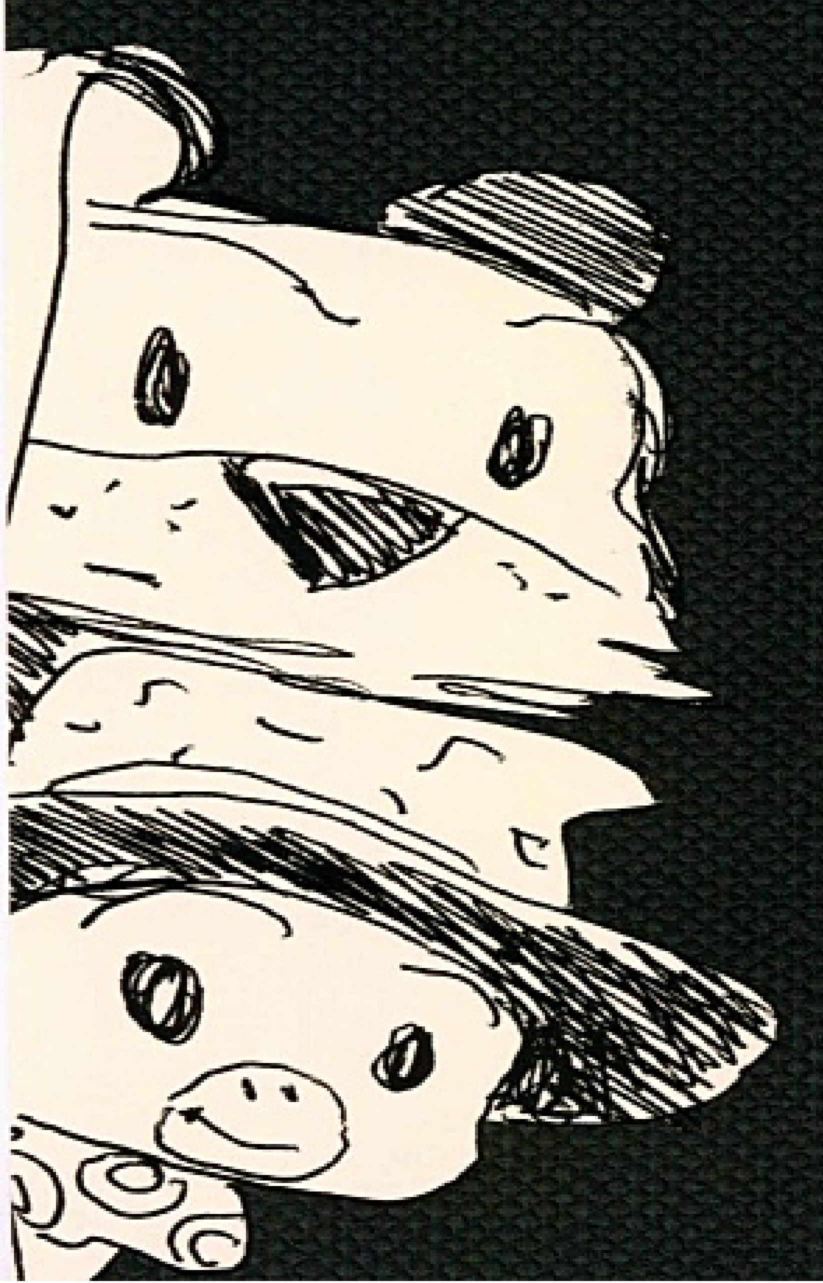
Abelardo



MIKHAÏL
EL PANTANO
PARCELA n° 58
73483. KARANIVKA

El pequeño Abelardo alza la vista hacia el firmamento y decide que quiere volar, pero el camino hacia la libertad está lleno de dificultades. Hay mucho que aprender. En su periplo hacia la tierra de promisión, la legendaria América donde según cuentan se ha inventado un ingenio mecánico que permite a los hombres alzarse del suelo, el ingenuo Abelardo conocerá a un sinfín de personajes de toda ralea que le irán instruyendo sobre los peligros y bondades de la existencia.

Con el amor como guía y las estrellas como Norte, el viaje de Abelardo es una fábula bucólica e inolvidable que nos remite a clásicos como *El Principito* en su enseñanza de que la vida es, o debería ser, una experiencia de aprendizaje continuo.




ISBN: 978-84-16400-35-5
18,50 €
9 788416 400355